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TRANSCRIPCIÓN DE ENTREVISTA A ALEJANDRO JODOROWSKY. 
Esta entrevista al escritor chileno, Alejandro Jodorowsky, fue grabada en Santiago de Chile. 
Abril, 2006. 
Agradecemos la transcripción de esta entrevista Carolina Contreras. 
 
 
CW:  
Charles Baudelaire en un ensayo sobre un poeta anglosajón que admiraba 
profundamente, Edgar Allan Poe, casi su alma gemela, citándolo a Poe dice que 
Poe decía que: 
 
“Las cuatro condiciones elementales de la felicidad son: uno, vida al aire libre, dos, el 
amor de una mujer, tres, el desapego de toda ambición y cuatro, la creación de Una 
Belleza Nueva”.  
 
Queremos adheridnos a esa invitación magnífica del poeta Edgar Allan Poe. 
Queremos que esta sea Una Belleza Nueva, es un momento muy importante para 
el espíritu de este programa, un programa que lleva 10 años en el aire - y en la 
tierra - y queremos despedirnos de un tiempo, queremos despedirnos de 
nuestro antiguo ser. En la vida siempre hay muertes y re nacimientos, a todos 
nos toca permanentemente aprender a morir y aprender a renacer.  
Quisiera convertir este momento en un acto ritual y poético, tengo aquí conmigo 
el libro de Eduardo Anguita “La Belleza de Pensar”, este libro cuyo hermoso 
título nos sirvió tantas veces de norte, es ya nuestro pasado, cuesta 
desapegarse de él, cuesta dejarlo, pero hay que dejarlo y lo quiero dejar aquí y 
quiero tomar la belleza nueva de Poe, y quiero pedirle a alguien, a alguien que de 
alguna manera tiene que ver con este programa, con la historia de este 
programa, con el espíritu que anima este programa. También con un espíritu 
poético que ha nacido en este país, en Chile, que nos ayude a encontrar el norte 
de este renacimiento, de esta…de esta nueva etapa.  
Está conmigo y le agradezco muchísimo su presencia, Alejandro Jodorowsky, 
artista, cineasta, psicomago, director de teatro y quiero agradecerte mucho 
Alejandro que estés conmigo en este momento además. 
 
AJ: 
Bueno me encanta verte ahora con una barba, pareces un rabino… 
 
CW: 
(Risas) Parezco un rabino efectivamente. 
 
AJ: 
¡Qué maravilla! Las mujeres se maquillan y uno dice ¿porqué las mujeres se maquillan 
y los hombres no?, pero también hacemos adornos capilares ¿no es cierto? 
 
CW: 
(risas) La barba… 
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AJ: 
Los cabellos son importantes… 
 
CW: 
…Desde luego. Alejandro, bueno, yo te quería pedir, en el fondo transformar lo 
que ha ocurrido con nosotros, no… no personalizarlo, como en un símbolo de la 
muerte y el renacimiento. De alguna manera el tarot sirve para buscar pistas, yo 
sé que tú dices que no te gusta que se transforme en un oráculo del futuro…que 
tú le hicieras el tarot a este programa y a este espíritu, a ver en qué estamos y a 
dónde vamos… 
 
AJ: 
Bueno, tendrías que tirar tú tres cartas, porque el programa es tuyo. 
 
CW: 
El programa es del público. 
 
AJ: 
…Es tuyo y del público, de acuerdo… 
 
CW: 
En nombre del público entonces voy a tirar… 
 
AJ: 
Tres cartas, mezcla, mezcla las cartas… 
  
CW: 
Las vamos a mezclar ya. (Mezcla las cartas) 
 
AJ: 
Sin verlas… 
 
CW:  
Sin mirarlas, ok.  
 
AJ: 
Así, listo, luego las extiende ahí… 
 
CW:  
Ya… (Mezcla las cartas y las deposita sobre la mesa) 
 
AJ:  
Ese es un viejo tarot que yo no uso, porque es un viejo tarot, después lo restauré y 
puse esos colores…pero lo podemos usar. Pone tres cartas sin dar vuelta, una, dos, 
tres (le indica el orden en la mesa de izquierda a derecha) como quien escribe… 
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CW: 
Ahí. 
 
AJ:  
Una…y dos…y tres. Bueno, no me habías preparado para esto, yo no hago estas 
cosas pero porque…por amistad lo hago, porque se le lee el tarot a una persona, pero 
yo no veo el futuro tampoco ¿ves tú? 
 
CW: 
Qué es lo que ves tú cuando… 
 
AJ: 
Problemas presentes, yo creo que la gente está muy perdida en el presente y me 
preguntan entre elegir esto y lo otro “qué elijo”, algunas me dicen: “¿voy a encontrar un 
hombre?” Yo le digo: “yo no leo el futuro, no te puedo decir si vas a encontrar un 
hombre, pero te puedo decir por qué no lo encuentras”… 
 
CW: 
Claro… 
 
AJ: 
“¿Voy a tener trabajo?”. Te puedo decir por qué no encuentras trabajo. Es decir, remito 
la pregunta al presente ¿no es cierto?...ya. Entonces (dirigiéndose a CW) da vuelta las 
cartas así para que queden de pie (hace gesto de voltear las cartas) así…el 
emperador, el arcano 13 y la justicia…está interesante, mira. Tú vez que tienes un 
número cuatro y tienes un número trece, entonces el número cuatro y el número trece 
hacen diecisiete ¿no cierto? Espero que tu público no crea que hemos preparado esto 
¿eh? (Busca entre el mazo de cartas el arcano 17 y lo deposita en la mesa junto a las 
tres cartas) 
 
CW: 
No, no, ¡esto no es un tongo! (risas)…esto está ocurriendo aquí. 
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AJ: 
Palabra de unión, sobre la vida de mi gato Kazan que adoro, que esto yo lo estoy 
haciendo, no lo hemos preparado. Tienes diecisiete ¿ves tú? Diecisiete es encontrar 
su sitio, porque la estrella doblada en una pierna no está vestida, es decir, está en su 
verdad y está dando con 2 eh…vasijas, todo lo que recibe del universo, o si tú quieres 
de la poesía, de lo que tú quieras, lo está dando por dos conductos. Entre sus piernas 
tiene una agua espesa que es la creatividad y luego del brazo que es del mismo color 
que sus cabellos, una agua amarilla que es la espiritualidad, es decir, que se le agrega 
a la creatividad un espíritu que va más lejos todavía que el arte ¿hacia dónde va?. 
Tienes un cuatro y después tienes un ocho…el ocho es doble del cuatro y en el medio 
el trece, que no es la muerte ¡es la transformación! Y la transformación donde vamos a 
tener que cambiar, lo que leíste, la frase de Edgar Allan Poe que decía que uno de los 
aspectos de la felicidad es encontrar a una mujer…porque entonces es un hombre y 
¿entonces la felicidad de la mujer es encontrar un hombre? ¡Siempre los hombres 
tienen que hablar de la felicidad y es esto y lo demás acá! Es el emperador, pero 
cuando el emperador reconoce en sí su espíritu femenino, se une, cuatro más cuatro, 
ocho que es la justicia, que tiene una espada para cortar lo superfluo y una balanza 
para equilibrar lo positivo. Entonces, vas muy bien, vas a pasar de una emisión donde 
“La Belleza de Pensar” era esencialmente masculina que es mucho más poeta y vas a 
pasar ahora a una emisión donde también vas hacer una bella emisión con hombres y 
mujeres. 
 
CW: 
(Risas) ¡Magnífico!. 
 
AJ: 
Eso es lo que querías tú. 
 
CW:  
Entonces nos despedimos con alegría y desapego del pasado… 
 
AJ: 
¡Claro!. 
 
CW: 
…De 10 años maravillosos, pero contigo Alejandro, iniciamos este nuevo 
camino… 
 
AJ: 
Claro…y ahora vamos a ser hombres y mujeres ah…la felicidad y el amor a la mujer y 
a los niños y a los pajaritos y… 
 
CW:  
¿Qué es la felicidad? 
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AJ: 
Mira, ahí hay varias cosas. Psicológicamente es estar cada día menos deprimido que 
el día anterior. Luego, trabajar en lo que te gusta y por último, realizar un sueño de la 
infancia…un sueño infantil, realizarlo…que eso es maravilloso. 
 
CW: 
¿Tú has podido realizar un sueño de la infancia? 
 
AJ:  
Sí, sí. Yo…ya a mi edad yo soy un hombre feliz ya. 
 
CW:  
¿Y cuál era el sueño de la infancia que realizaste? 
 
AJ: 
Vivir dentro de una biblioteca, yo te digo, así…entre miles de libros y cada día 
aumenta…y vivo entre libros y tener cinco gatos. 
 
CW: 
Como Baudelaire, que le encantaban los gatos. 
 
AJ: 
Sí, sí. Mi padre me mató mi primer gato, no delante de mío, Pepe. Entonces desde 
que tenía cinco años – un gato gris – he vivido buscando este gato gris, y no lo había 
encontrado. Entonces mandé a mi hijo Adán a comprar, que…al Sena, donde venden 
gatos, un gato gris y de pronto me llegó con un gato, no era gris, era como cafecito, 
asiático con ojitos azules y me dijo: “es este” me dijo. Y de pronto me iluminé, se me 
cayó el gato gris y compré este gatito… 
 
CW: 
Ajá… 
 
AJ: 
Entonces le pusieron una inyección y estaba muy mal el gato, me dijeron: “se va a 
quedar ciego… no importa, le pongo anteojos negros pero lo guardo”. (risas de CW) Y 
desde entonces tengo una amistad tan gigantesca con ese gato, a parte de mis hijos, 
mi mujer y todo ¿no? 
 
CW: 
¿Qué tienen los gatos? Porque los poetas siempre han tenido gatos como 
amigos. Te recordaba recién el poema de Baudelaire que le hace un tremendo 
homenaje a… 
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AJ: 
Todos los animales que ven en la noche son animales sagrados, como el búho, el gato 
ve en la noche. Entonces, es el gato de la diosa Isis, que es la diosa de la noche y del 
misterio. Los animales que tienen visión nocturna tienen la visión del inconsciente, y 
como el poeta no trabaja con lo racional sino que trabaja con esferas inconscientes 
profundas, en esos viajes el animal lo puede acompañar. Yo me siento acompañado 
en mi inconsciente y es raro porque cuando te duele un hombro o el pecho, cualquier 
cosa, el gato va y se acuesta donde te duele, él absorbe tus energías, es un 
acompañante magnífico, mágico. 
 
CW: 
¿Cómo llegaste o cómo llegó el tarot a ti? 
 
AJ: 
¡Uf! Aquí en Chile ya lo conté, una…era una mujer francesa que vivía aquí… 
 
CW: 
Frente al Parque Forestal ¿no? 
 
AJ: 
Sí, la…cómo se llamaba...María Lefèvre…tu, como tu tío, cómo se llama… el flaco 
Lihn, luego Lafourcade y luego Diarse y todos estos poetas que nos bebíamos unas 
botellas de vino ahí…yo no era borracho, yo tomaba leche…ellos tomaban vino y se 
emborrachaban y yo me hacía el borracho para estar con ellos. Nos íbamos aquí al 
frente del Parque Forestal en un subsuelo donde vivía María Lefèvre que vivía con 
“Nene”, él era un muchacho… ella tenía sesenta y el muchacho tenía 18 y como 
llegábamos a las tres de la mañana él estaba siempre desnudo con una cinta como 
nudo de rosa alrededor del pene, una cinta rosada, y entonces ella nos leía el tarot 
que ella había inventado sobre el vientre del muchacho y nos daba una sopa que ella 
hacía porque leía su tarot en un restaurant del lado y le daban todos los restos, 
entonces teníamos una sopa y ella nos leía el tarot. A mí me dijo cosas tan bellas, tan 
bellas y tan… gratis, y era una historia de amor con este adolescente dormido ¿no? 
Tenía un amante dormido, qué increíble…Entonces ahí fue donde entré en el misterio 
del tarot y lo busqué después. 
 
CW: 
Tú hablas del tarot – me gustó mucho el estudio que haces acá en el libro “La 
Vía del Tarot” – tú hablas del tarot como un ser, casi como un ser vivo o un…no 
sé cómo llamarlo…una máquina viva… 
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AJ: 
Un ser, todos los seres vivos, todo está vivo, pero el tarot – a pesar de que es papel 
impreso –, cuando tú lo incorporas en ti, memorizas las imágenes, entonces 
transforma en ti una especie de estructura, una unidad interior que te habla, es como 
un ser. Yo actualmente fíjate que sueño que leo el tarot y hago diversas 
interpretaciones, una persona lee el tarot y dice: “sí, esto que lees es así, pero si lo 
lees así es asá”. Entonces leo el tarot yo en sueños, lo cual significa – ya soy maestro 
de tarot – cuando eres maestro del tarot en sueños es que… todo lo que eres en 
sueños lo eres en la realidad. 
 
CW: 
¿Por qué? 
 
AJ: 
Porque es tu “yo profundo” el que aparece, ¿entiendes? En el sueño aparece tu “yo 
profundo” y cuando no te avergüenzas de lo que te sucede en los sueños, en ese 
momento ya llegaste a ser tú. No a la verdad – que no es interesante – llegaste a la 
autenticidad. Yo no quiero ser ni perfecto ni verdadero, yo quise ser auténtico y siento 
auténticamente lo que siento. Esa es la estrella que tú sacaste, diecisiete, es desnuda, 
es auténtica. 
 
CW: 
Ahora, los románticos Novales, Jean-Paul, que fueron los primeros que abrieron 
las compuertas del sueño – por lo menos en el siglo IXX en Europa – tenían el 
sueño, la utopía de mantenerse en un estado de vigilia y de conciencia al mismo 
tiempo. Que el hombre perfecto sería el que fuera consciente y soñar al mismo 
tiempo… 
 
AJ: 
Sí… 
 
CW: 
Ese es el… 
 
AJ: 
Más o menos, no voy a estar siempre de acuerdo, te quiero mucho pero… 
 
CW: 
¡No, lógico, por favor! 
 
AJ: 
Puedo decir algo diferente si me das permiso. 
 
CW: 
Sí, lógico, para eso estamos. 
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AJ: 
Mira, la razón y el sueño, la razón y el inconsciente no hay que colocarlos en una 
balanza. Mira, el inconsciente y también el súper consciente…porque hay un súper 
inconsciente luminoso que es tu relación con todos los valores del futuro que están en 
ti. Y luego el inconsciente, los valores del pasado que están en ti…es un océano 
gigantesco, océanos gigantescos…en ese océano gigantesco un barquito cuadradito 
así chiquitito navega, y ese barquito es la razón y la razón navega en una inmensa 
locura. Entonces, no hay equilibrio, estamos en la razón para poder ver el océano y no 
ahogarnos en él, pero el océano es inmenso. 
 
CW: 
¿Por eso tal vez Rimbaud hablaba del “barco ebrio”? 
 
AJ: 
Es posible, ahora que me lo dices sí lo veo, es posible. Claro, porque el barco como lo 
mueve tanto el inconsciente…toda razón está ebria, todos los lógicos, los 
racionalistas, están ebrios, son borrachos. 
 
CW: 
Tú hablas mucho de la locura sagrada, también el tarot parece a través de un 
arcano invita a vivir la locura sagrada. ¿Qué es la locura sagrada? 
 
AJ: 
La locura sagrada no es una enfermedad mental, cuando yo hablo de locura sagrada 
es abrir las puertas…puerta abierta al norte, puerta abierta al sur, puerta abierta al 
este, puerta abierta al oeste…que el viento sople y me transforme en una columna 
vertebral donde cada una de sus vértebras cante como un pájaro agradecido… 
 
CW: 
Hermoso… 
 
AJ: 
Eso, es como lo siento. Entonces no es locura, es dejar que en un momento dado se 
abra la razón…que se abran las puertas y que algo hable a través de ti, dentro de mi 
voz hay otras voces, dentro de tu voz hay otras voces, uno no tiene una sola voz, uno 
tiene una voz que es un hilo conductor y dentro hay muchas voces que llegan. 
 
CW: 
¿Es como un teatro? ¿Lo que sucede dentro de uno? 
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AJ: 
Si fuera un teatro sería sin espectador, entonces no es teatro. Porque cuando hay 
espectador y un suceso entonces es teatro, pero cuando tú ERES, ya no es teatro. 
Mira, Rama Krishna, el místico más grande del siglo IXX de India le dijeron:  

- “¿usted cree en dios?” y dijo: ¡no creo!”,  
- Le dijeron: “¡¿cómo un místico como usted no cree en dios?!” 
- “No, no, digo que no creo porque lo conozco”. Es decir, yo creo esto, soy una 

dualidad (separa las manos); yo lo conozco (junta las manos) no hay dualidad, 
entonces no es teatro, es acontecimiento. 

 
CW: 
Tú creaste junto con Fernando Arrabal el “Teatro Pánico” y ahí este teatro 
pánico tiene que ver con esto que estamos hablando. En el fondo era, en el 
fondo más que representar…vivir el propio misterio ¿no? El que está ahí vive su 
propio…o lo escenifica… ¿en qué consistió aquello? 
 
AJ: 
Yo ya no soy pánico. 
 
CW: 
¿A ver? 
 
AJ: 
Quiero mucho a Arrabal, pero el pánico era una posición artística, estábamos dentro 
del arte como una reacción al surrealismo, en el surrealismo salieron como un poquito 
aburguesados y queríamos ir más lejos…la fiesta, la confusión, la simultaneidad, 
muchos aspectos que son actuales…pero lo que no habíamos visto era que había que 
sobrepasar el arte para llegar a la terapia, es decir, que el artista actual que tiene el 
placer de hacer su obra y girar en torno a él mismo ya se acabó…es una cosa que ya 
pasó a la prehistoria porque en esas épocas el mundo estaba calmado y se podía. 
Pero hoy en día, en que el mundo está como está, al borde de la catástrofe, nosotros 
si no somos curanderos – los artistas – no somos nada. 
 
CW: 
Hay una frase muy fuerte, que me impactó y que me gustó mucho aquí en “El 
Maestro y las Magas”. A propósito de tu búsqueda en la literatura, tú dices que 
la literatura tú la viste y te agotó, cómo un vagabundeo de ombligos 
pretenciosos. ¿Qué te pasó? Es como un asco, una decepción de algo que fue 
sagrado para ti… 
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AJ: 
No fue un asco, ¡se me murió un hijo! Y cuando se te muere un hijo y tiene 24 años y 
de un día para otro te llaman por teléfono, que tuvo un accidente y que se te murió, 
entonces te destrozas como un espejo, es decir, eres miles de pedazos, te sientes un 
apestado, te sientes mal oliente…te dices: “en qué fallé, por qué no le impedí, hay algo 
que no se dijo”. Y es terrible, entonces…es terrible y el mundo pierde significado y los 
árboles ya no son árboles porque no está él y el cielo no es cielo porque te das cuenta 
que esa persona estaba en todo, que embebía  en todo y tú te quedas en un rincón, se 
te acaba el mundo, entonces tienes que levantarte y después cuando te levantas 
dices: “¡pero para qué sirve!, ¡para qué mierdas sirve el arte!, por qué soy yo el bufón 
de gente que me puede pagar, ¿soy bufón, estoy entreteniendo gente que no se sabe 
buscar?, ¡¿qué estoy haciendo?!, ¿para qué me cuelguen en una pared?, ¿para que 
se rían y me aplaudan?, ¿o para darme la satisfacción?, ¿soy un gran masturbador 
como Dalí?, ¿qué soy?, ¿qué quiero?, ¿para qué sirve el arte?” Y de pronto, porque tú 
te vas rehaciendo pedacito por pedacito, si eres capaz de rehacerte eres más fuerte 
que antes, si no eres capaz de rehacerte pierdes tu vida, entonces estás obligado a 
rehacerte, no hay consolación, estás obligado a vivir. Por un lado no hay nunca 
consolación y por otro lado hay una herida que ahí está como una espada. Y a todo 
esto tienes que avanzar entre la herida y el desconsuelo y decirte: “tengo que servir 
para algo”, es decir, a partir de ahora, todos los seres humanos son mis hijos. 
 
CW: 
¿Alejandro? Y este arte, este nuevo concepto de arte de alguna manera ¿sería la 
respuesta a la vanguardia? Hablando de Rimbaud recién. Todos los 
vanguardistas sentaron a la belleza y la injuriaron, se destruyó todo lo que se 
tenía que destruir y “las destrucciones necesarias” hablada Rimbaud ¿es que el 
arte que viene tiene que ser distinto y cómo tendría que ser ese arte sanador? 
 
AJ: 
El arte sanador hay que irlo a buscar en esa persona que va y sana a alguien…me 
llaman por teléfono, una persona, llamó por teléfono por su mujer, porque su mujer 
sufría de angustia y a pesar de que eran felices no podía salirse de la angustia, la 
angustia de que no sabía y sentía que todo en ella, todos los valores que tenía eran 
mentira, que de un día para otro se iban a caer. Entonces cuando tú ves a un ser 
humano en este estado, tienes que tener tú los medios de rápidamente sacarla de su 
estado y de mostrarle que esos sentimientos no son de ella, de dónde vienen y por 
qué, y darle un consejo, le doy psicomagia para que se libere de esto ¿ves tú? 
Entonces es una cosa activa sobre el otro, arte que cura, arquitectura que cura, la 
arquitectura te pone enfermo, no tiene ventanas, es fálica, es masculina, no hay 
mujeres arquitecto, todo es cuadrado, todo es como supositorios, todo es penetrante, 
arquitectos ladrones de ventanas… 
 
CW: 
…Edificios tan inteligentes… 
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AJ: 
Sí, pero que adentro te estás ahogando con el aire acondicionado…bueno. Entonces, 
bueno, hay que hacer una arquitectura que sane, la emisión que tú estás haciendo es 
una emisión que sana porque si hablamos los temas que hablamos, a alguien le van a 
servir. Me encontré con un ex-drogadicto, me leyó en una revista que sacaban los 
drogados en Francia. Hice una entrevista ¡hace años! En 1980 cuando se hablaba de 
la guerra atómica y todo eso y yo dije: “si yo digo mi verdad, aunque sea en una 
revista de drogas ¡yo la digo!” y me dice él y fíjate tú me dice: “yo estaba en medio de 
la heroína, cuando leí tú artículo, entonces empecé a dejarla, empecé a dejarla porque 
eso me dio ánimos para seguir viviendo” ¿ves tú? Entonces eso es algo que sana, es 
que en donde tú estés, sirve para algo. 
 
CW: 
¿Y el arte no siempre ha sanado? ¿La belleza por sí misma sin necesidad de 
darle una finalidad terapéutica? ¿No sana ver un cuadro de Miguel Ángel, 
escuchar a Bach?, ¿de por sí mismo no sana? El arte, sin necesidad de darle 
una intencionalidad… 
 
AJ: 
No, no, no, no, no porque son cosas que te dan gusto pero ya no son de ahora, ya no 
son de ahora. Cuando te metes en Bach te metes en una época, es otra época que va 
en la nave de los locos, en la nave racional “ching, ching, ching” (imitando a una nave 
que avanza) y debajo está el océano, está Marilyn Manson “¡every yea!”, está todo 
eso, eso tremendo y la música orgánica y la música concreta y las explosiones y los 
llantos y los gritos y los ejércitos que ladran…y ahí va Bach (repite imitación). 
Entonces tú no puedes, ya el arte ahora o es polifacético o no es arte, si ya no puede 
hacer el artista una sola cosa, tiene que hacerlo completo, ¿por qué?, porque el 
público que nos espera no va a querer estar leyendo un libro solo. Los niños no van a 
saber lo que es un libro porque van a tener un I-pod que va hacer miles de música, va 
ser cine, va ser máquina fotográfica, va ser máquina para filmar, va ser e-mail, teléfono 
¡qué no va ser! ¿Entiendes tú? Entonces esa gente está manipulado objetos que ya no 
son una cosa… como nosotros, nosotros no somos un solo ser. Yo fui a ver a un sabio 
Ejo Takata, hablo de él creo en el libro “El Maestro y las Magas” y me dijo: “mira, el 
loco que cree ser Napoleón no se diferencia de ti que crees ser Jodorowsky”. 
Entonces uno cree, uno se fabrica una personalidad con una red de células nerviosas, 
¡pero hay millones de otras células!, tú podrías ser Jodorowsky y yo podría ser tú 
ahora… 
 
CW: 
Oye Alejandro, claro…y, pero el problema es cómo toma uno ese viejo, el 
imperativo que viene… el imperativo pindárico “sé tú quien eres” – que viene de 
los griegos ¿no? – “conócete a ti mismo”. ¿Cómo es posible con un yo 
fragmentado, disuelto, multiplicado? ¿Qué significa ser el que uno es? 
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AJ: 
Hago mis necesidades en los griegos…no tengo por qué decir “sé tú mismo” porque 
si…conócete a ti mismo, ¿qué quiere decir eso?, conócete a ti mismo es una dualidad, 
el espíritu dual griego de la dualidad la lógica aristotélica, pero conócete a ti mismo es: 
conoce el universo. Porque ¿quién soy yo?, ¿quién soy yo?, soy un individuo que está 
dentro de esta piel o soy esta pieza o soy los que me están viendo ¿o soy tú? ¿O soy 
Chile? ¿O soy el mundo? ¿O soy la galaxia? ¡Yo soy el universo! Ahora, yo no estoy 
en un rincón del universo como este pelo no está en un rincón de mi cabeza, es este 
ser, el pelito y yo soy el universo como tú eres el universo. Entonces conócete a ti 
mismo es imposible decirlo porque uno es lo que es y lo que es no se conoce, se 
siente… 
 
CW: 
¿Te gusta más la frase de Rimbaud “yo es otro”? “je est un autre”. 
 
AJ: 
Yo sé, yo sé, yo la conozco…yo es otro, sí, sí, sí… 
 
CW: 
Lo dijo como a los 17 años… 
 
AJ: 
Sí, lo dijo…a los 17 años era bonito ¿no cierto? Pero en cierta manera yo es yo, no es 
otro, y yo estoy tomando al otro por yo, eso es otra cosa. Yo no soy Jodorowsky pero 
Jodorowsky me puede tomar por…Por ejemplo mi amigo Nicanor Parra no es Nicanor 
Parra, es una persona universal que se fabricó a Nicanor Parra, él lo hizo y a tal punto 
que se convirtió en Nicanor Parra. Ahora Nicanor Parra ya no sabe quien era (risas de 
CW) ya es Nicanor Parra… 
 
CW: 
Tú hablas del original y el doble ¿esto tiene que ver con eso?, ¿la idea del 
doble?, ¿cuál es el original de uno? 
 
AJ: 
Mira, la idea del doble…lo que pasa es que el doble es uno ¿entiendes tú? Entonces 
tú sientes…yo una vez hice un cuento: yo me quejo de que está invadiendo mi casa, 
que se acuesta con mi mujer, que me roba todo y me expulsa…y en el fondo yo era el 
ego y el doble era el ser esencial. Entonces a medida que tú vas progresando en el 
conocimiento de ti mismo el ser transpersonal el ser esencial, el ser sin límites que tú 
eres va tomando el sitio, eso pasa con una buena vejez no con los viejos tontos que 
hacen lo contrario, esos por tontos se van haciendo cada vez más estrechos, cada vez 
más estrechos y no son el ser esencial, son el ego. 
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CW: 
Hablamos del arte que sana…no hemos hablado en las otras entrevistas que 
hemos tenido sobre tu cine. Yo me recuerdo haber visto tus películas casi 
escondido en una especie de festival en Italia en el año ’80, medio under, y tengo 
la impresión de que en ese cine había un intento de hacer un cine sanador… 
 
AJ: 
¡Claro! 
 
CW: 
A ver, hablemos un poco del cine como quizás el arte más completo. 
 
AJ: 
Yo siempre empecé…siempre, en “Fando y Lis” era la búsqueda en esa época yo 
decía, una búsqueda alquímica y buscaba la unión del ánimus y ánima, la parte 
masculina y la parte femenina, lo racional e irracional que se unieran. Después en “El 
Topo” la iluminación, el camino de la bondad. Después en “La Montaña Sagrada” eso 
es una enciclopedia de símbolos que yo hice. Terminé en “Santa Sangre” analizando 
los problemas psicológicos, los problemas del árbol genealógico, entonces siempre le 
metí ese expresar. Pero me encontré con un…Allen Klein, que era un productor que 
me odió a muerte porque no quise hacer las películas pseudo pornográficas que él 
quería que hiciera  para hacer millones y me escapé. Entonces durante 30 años yo 
tenía copias de video que se las di a los piratas en todos los países donde iba, lo di 
gratis, porque él retuvo mis películas, lo di gratis, y lo cuento en el libro de las magas 
“El maestro y las Magas”. Entonces en un momento dado yo encontré un negativo del 
“El Topo”, se lo di a un pirata y le dije: “edítalo, publícalo y yo asumo porque él va 
hacer un proceso…”. Y claro, me amenazó de procesarme por dos millones de 
dólares… 
 
CW: 
¡Chuta! 
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AJ: 
Y yo reí y dije: “ja ja ja David contra Goliat, es un millonario que ha ganado todos los 
procesos ¡yo no tengo dos millones así es que me va a meter preso!”. Y un editor que 
tenía me dijo: “estás loco no sólo va a pagar dos, vas a pagar los gastos…te va a salir 
cinco millones, toda la vida vas a estar pagándolo si no lo tienes te lo van hacer pagar, 
estás en peligro de muerte”, entonces me dijo: “yo te voy hacer una demanda aquí en 
París y él va a estar obligado a demandarte en París” y así fue. Me encontré con un 
abogado que era como Cuasimodo y que hablaba… (Imita a personaje Cuasimodo) 
pero era genio, a mi me encantan los monstruos y tener un abogado monstruo me 
pareció tan fantástico, luchar contra Klein, era un monstruo y me cobraba el 20%. 
Entonces llamé a los hijos, después de 2 años – de Klein – y les dije: “Mira, ha pasado 
el tiempo, ustedes están pagando 500 dólares la hora de sus abogados y yo no pago 
nada, puede durar ¡veinte, treinta, cuarenta, hasta que me muera! Por qué no 
llegamos a algo amigable porque yo quiero que las películas se vean…” – “Bien, voy 
con mi papá a Inglaterra, veámonos la próxima semana”. 
Y ahí llegué yo a Londres y había una limousine que me esperaba y el gran hotel, yo 
subía la escalera y decía: “voy a ver al gangster este mierda, este gangster, hace 
treinta años que lo odio a muerte, la única persona en mi vida que he podido odiar, va 
a ser tremendo le voy a pegar un puñetazo, no sé qué va a pasar”. Golpeo y abren la 
puerta y veo a un caballero con el pelito blanco, me mira y me dice; “¡pero usted es 
bello!” y yo le digo: “¡pero usted parece un maestro espiritual”! y nos abrazamos y en 
dos segundos 30 años de odio se acabaron… 
 
CW: 
Qué aprendiste del odio y de la enemistad… 
 
AJ: 
El mejor amigo que te puedes encontrar es cuando haces la paz con un 
enemigo…porque después…ha sido de una dedicación y fidelidad, ahora me llevó a 
Nueva York, masterizé, recoloreé las películas, las edité, están como nunca, a tal 
punto que las van a presentar en Cannes ahora, en el festival de este año, un 
homenaje a las películas porque son como nuevas…paciencia y perseverancia, 
después de treinta años la gente podrá ver lo que hago, treinta años, pero no esperé, 
deje…Es como un hijo, tú lo tienes, es tuyo, pero a la vez es para el mundo, por eso 
que en los partos no hay que cometer la tontera de hacer que el padre corte el cordón 
umbilical, para ser modernos hacen que el padre corte el cordón umbilical, no, la 
madre debe cortar el cordón umbilical, como los animales, la madre es la que roe el 
cordón umbilical y libera al hijo para que la madre sepa que el hijo está hecho no para 
que esté amarrado a ella toda la vida, es un hijo que se hace para uno un cierto tiempo 
y es para el mundo…es para el mundo ¿ves tú?. El arte también, tú cortas el cordón 
umbilical y lo hechas andar al mundo. 
 
CW: 
Siempre he pensado en lo que tú cuentas en relación con tu padre, una relación 
difícil… 
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AJ: 
Muy… 
 
CW:  
La pérdida de tu hijo ha estado siempre este tema del padre, del hijo, la pérdida 
del padre, la pérdida del hijo…me he acordado mucho de ti con este magnífico 
cuadro del regreso del hijo pródigo…esa escena de Rembrandt… 
 
AJ: 
…Bonito…esa es la historia de la biblia, esa que el padre se alegra tanto de que el hijo 
pródigo regrese, ¡pero ahí hay un tema mejor! El regreso del padre pródigo y eso no 
se habla… 
 
CW: 
A ver… ¿y cómo sería eso? 
 
AJ: 
¡Ah, claro! Yo acabo de hacer una emisión en España donde ahí mi hijo Adán que 
tiene un grupo de rock increíble, entonces, lo presenté yo y tiene ahora…mide un 
metro ochenta y cinco y tiene 26 años y le dije: “mira, cuando hicimos la “Santa 
Sangre” tú tenías 8 años, entonces yo estaba loco por hacer esto y era tan importante 
para mí, y te dije, Adancito, es tan importante esto, como tú eres niño puedes no darte 
cuenta, entonces te voy a dar una cachetada para que nunca te olvides de este 
momento” y ¡paff! le di una cachetada y él no entendió, se puso a llorar y yo nunca le 
había pegado y nunca le pegué y siempre esa cachetada estaba entre nosotros. 
Entonces le dije, en esta emisión le dije: “Mira, me la vas a devolver, dame una 
cachetada ahora delante del público” – “¿sí?, bueno”, me la dio despacito, “no, de 
verdad” entonces, ¡paff! (se soba la mejilla) entonces le dije: “¡bravo, muchas gracias, 
ya está saldada la deuda” Fui un padre pródigo que regresó al hijo y que pagó su 
deuda. 
 
CW:  
Fue un acto psicomágico de… 
 
AJ:  
Sí… 
 
CW:  
…De padre pródigo. Vamos a la psicomagia, a ver… 
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AJ:  
Pero espérate, dame un segundo, vamos a la psicomagia, pero hay algo que te estaba 
tratando de hablar hasta ahora y que es algo que no lo he podido desarrollar es el 
amor del padre, se habla tanto de amor de la madre, tanto se reconoce…pero cuando 
tú amas a tus hijos como padre y cuando despiertas en tu corazón el amor del padre y 
cuando te das cuenta que a la gente la puedes ayudar con el amor paternal, es la 
misma mujer, la misma cosa que una la mujer joven descubre que puede emplear el 
amor maternal hacia el mundo ¿no es cierto?. El amor maternal es un don divino, el 
amor paternal es otro don divino que lo equivale y que conocemos poco. 
 
CW:  
Está de moda la idea asesinar al padre…es lo que se puso de moda… 
 
AJ:  
¡Eso lo puso el enfermo mental de Freud! Pero Freud, casi me caí de espaldas, murió 
de un cáncer a la mandíbula, le dijeron: “tiene un cáncer a la mandíbula”, siguió 
fumando veinte cigarros por día, oye no es posible, no es posible. Es un hombre que 
nunca tocó a sus pacientes si lo único que el paciente quiere es que tú lo tomes en tus 
brazos sin posesión, sin sexualidad, sin auscultación de doctor…como ser humano, 
con amor de padre y de madre que lo tomes y eso te equivale a cinco años de 
psicoanálisis, el contacto. 
 
CW:  
¿La psicomagia sería una alternativa al psicoanálisis? ¿Sería una especie de 
lectura crítica al psicoanálisis? 
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AJ:  
Yo creo que el psicoanálisis es una ciencia actual que te mantiene en vida, es muy 
necesario porque la gente no quiere sanar, quiere que le den una aspirina para que no 
le duela las cosas, entonces a veces te dan píldoras para que estés tranquilo pero el 
problema central no se sana. Ni tampoco se sana si te dicen: “bueno, tu trauma es 
este, tuviste un abuso sexual a los cinco años y no te recuerdas ¿te acuerdas? – sí- 
bueno ahora que te acordaste se acabó el problema”.  No se acabó el problema, no se 
acabó, porque el psicoanálisis trabaja con la palabra, es de palabra y llega al extremo 
a la generación de Lacan que hace juegos de palabras, el inconsciente es un 
lenguaje… entonces la palabra no cura, evidencia lo que hay pero no sirve para curar 
la palabra, sirve para algo pero hay que pasar a ritos, a actos a acciones y ahí viene la 
psicomagia. Entonces yo te doy una acción en esa acción  tú te puedes curar, te 
puede curar una acción. Esta persona por ejemplo, te doy un ejemplo ahora, esta 
persona se dio cuenta que tenía un miedo pánico de tener un cáncer al seno porque 
su bisabuela tenía  cáncer al seno, su mamá murió de cáncer al seno, ahora ella 
andaba trayendo el cáncer al seno con una angustia espantosa. Entonces le dije: “¡ese 
cáncer no es tuyo! Andas trayendo una angustia y un cáncer que es el de tu mamá y el 
de tu abuela - ¡pero mi mamá murió de cáncer y mi abuela también! - ¿dónde están 
enterradas?- en tal sitio – compra dos bolas de fierro, píntalas de negro, que son el 
cáncer de seno de tu mamá y de tu abuela, llévalas en un saquito aquí en la espalda 
cinco días, sólo quítate ese peso para ir al baño, para bañarte y para dormir, si haces 
el amor con tu marido lo guardas para que veas cómo este peso interfiere en tu 
relación emocional…y al cabo de cinco días vas a la tumba donde están estas 
personas y les devuelves el cáncer, les devuelves las bolas negras y después con una 
brocha con miel pones AMOR para que no sea agresivo, entonces puedes devolver lo 
que andas trayendo”. Eso no te lo da el psicoanálisis, es otra cosa. 
 
CW:  
Quizás porque el psicoanálisis tiene una raíz positivista, viene del pensamiento 
positivista… 
 
AJ:  
No lo sé…si tú lo dices te creo, pero me he dado cuenta de que la gente puede estar 
quince, cinco, veinte años y no llega al centro… 
 
CW:  
¿Por qué uno se enferma? 
 
AJ:  
Toda enfermedad es un niño caprichoso que está pidiendo que no le obliguen hacer 
algo o que no le prohíban algo, entonces es una… es una protesta teatral donde me 
obligaron hacer esto y no quería o me prohibieron hacer esto que quería…esa es la 
enfermedad, una protesta. 
 
CW:  
Y cuándo uno sana verdaderamente… 
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AJ:  
Cuando deja de protestar y darse cuenta de la realidad y se da cuenta de que lo que 
crees que es la realidad no era la realidad y que tienes que llegar unísono entre lo que 
la realidad es y lo que tú crees que la realidad es, por ejemplo: yo te veo a ti, yo no sé 
quién eres, misterio absoluto, como una carta del tarot, tú me ves a mí, tú no sabes 
quién soy, sin embargo lo único que conocemos es nuestra relación y nuestra relación 
mira qué bonita es… 
 
CW:  
Sí claro… 
 
AJ:  
Entonces se trata de establecer, de misterio a misterio, relaciones bellas…eso es 
sanarse, cuando yo puedo establecer bellas relaciones con todo el mundo, eso es 
estar sano. 
 
CW: 
A propósito de este misterio irreductible que somos cada uno, hay un escritor 
norteamericano Thomas Burr que dijo algo muy bonito,  es  un epígrafe de una 
novela que dice: “¿Quién conoce el corazón de su padre?, ¿quién conoce, el 
corazón de su hijo? Erial de perplejidades”.  Es decir, al que menos conocemos 
es al que está más cerca, incluso al que amamos… 
 
AJ:  
Sí claro, pero yo no conozco el corazón de mi hijo, ¿sabes lo que hago? Apoyo mi 
oreja en su pecho y siento latir su corazón, entonces yo lo siento, no tengo por qué 
conocer…volvemos a lo de Rama Krishna, no conozco a dios, pero lo conozco, lo 
siento… 
 
CW:  
¿Quizás todos nuestros males vienen de esa obsesión de conocer, una obsesión 
que viene desde Sócrates en adelante? 
 
AJ:  
Racional, racional claro. Es decir partimos de ver el mundo a través de la mente y 
tenemos cuatro centros que los dedos le indican el mismo orden, intelecto-fuerza 
intelectual, emoción-fuerza emocional, fuerza libidinal y fuerza corporal, la mano se 
apoya aquí. Entonces el cuerpo funciona con necesidades absolutas, respirar, comer, 
tener espacios, aire, si no los tienes te mueres…el sexo funciona con deseos, se 
pueden acumular, se pueden sublimar a veces. El corazón funciona con sentimientos y 
la mente va a funcionar con palabras con ideas. Son cuatro mundos distintos que 
pretenden cuatro cosas distintas. Tú con la mente quieres ser, con el corazón quieres 
amar, con el sexo quieres crear y con el cuerpo quieres vivir, pero hay gente que sólo 
sabe ser pero no sabe amar o no sabe crear, otros que sólo saben vivir, se hacen 
futbolistas por ejemplo, son corporales nada más pero no saben ser…bueno no digo 
que todos los futbolistas no saben ser ¿eh?... 
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CW: 
¿Y cómo se logra la unidad? Si es posible… 
 
AJ: 
Bueno, trabajándolo, poniéndose en un centro y a partir de ese centro ponerse a 
analizar los otros centros y ver dónde fallas, en lo mental ¿soy capaz de hacer el 
silencio?, ¿el vacío mental, terminar con el diálogo con el cacareo de palabras 
incesantes? En el corazón, ¿soy capaz de acabar, de estar en paz, de acabar con el 
pedido emocional? , el rencor, el pedido, ¿estoy en paz? En el sexo, ¿estoy 
satisfecho? No se puede vivir si no se está insatisfecho sexualmente, es un mito, no 
puede ser, es una monstruosidad esos gurús que andas solitos ahí con sus túnicas 
sintiéndose los que indican el mundo y negando el mundo de la mujer por ejemplo, no 
se puede ser un papa sin una papisa, no se puede, imposible, no se puede ser un 
sacerdote haciendo una misa solo, sin una sacerdotisa al lado, no se puede. No se 
puede ser un presidente sin una presidenta, no se puede… 
 
CW: 
¿Y se puede ser una presidenta sin un presidente? 
 
AJ: 
En este momento es una magnífica cosa, en este momento, porque es un vuelco, hay 
que preparar el mundo, primero para que la presidenta tenga un presidente, la 
presidenta debe existir, debemos darnos cuenta que una mujer puede, y darle todo 
nuestro apoyo para que pueda y no estar diciendo  “ja ja ja, es momentáneo, ya va a 
pasar, tiene un papá…” no sé cómo se llama el otro presidente…eh, hacerle 
confianza. Una vez que ella pueda, se rodeará de colaboradores también. Pero los 
presidentes ya, esos sí que necesitan tener una mujer al lado. 
 
CW: 
Tú hablas de tus magas, acá en “El Maestro y las Magas”, hemos hablado de los 
maestros, hay miles de libros, del discípulo y del maestro, etc., etc., etc. A ver, 
entre las magas, la primera de todas y a mi me encantó un capítulo, es Violeta 
Parra… 
 
AJ: 
Ah, claro… 
 
CW: 
Y quiero partir leyendo Alejandro, una décima en que ella cuenta una historia – 
tú nos vas a contar la trastienda de la historia – ella dice:  
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“Como lo manda la ley  
en todo hay que hacer justicia;  
lo cumplo yo con delicia  
y aquí voy nombrando a seis 
arcángeles, como ves; 
me abrigan con su amistad,  
me brindan conformidad  
en ese mundo lejano y,  
al ofrecerme sus manos,  
se aclara mi oscuridad.  
 
Repito y vuelvo a decir,  
cogollito de cilantro  
para mi amigo Alejandro,  
que me alentara en París  
con una flor de alelí  
y una amistosa sonrisa,  
su mano fue una delicia  
allá en esa vida ausente; 
ayer sembraste simiente,  
hoy florecen y fructifican” . 
 
 Qué genio, que poeta extraordinaria… 
 
AJ:  
Yo soy amigo en París  de Violeta cuando Violeta todavía no era lo que era, está 
cantando en la calle Monsieur le Prince, en un cabaret que se llamaba “L’ escale” 
tocaba la guitarra para ganarse la vida y tocaba hasta las tres de la mañana y a las 
siete de la mañana se levantaba corriendo a grabar sus músicas en unos estudios 
franceses, y no le pagaban nada… y yo le decía: “¡pero por favor Violeta te están 
estafando!” y ella me decía: Es Chile, y esto tiene que quedar y Francia es un museo, 
esto tiene que quedar aquí para que no se pierdan estas canciones. Ella tenía en su 
mente su país, era un ser con País, con paisaje. Entonces ella se preocupo del sentir 
chileno y se sacrificó y lo fue mostrando en las diversas fabricas de discos en París, y 
bueno… 
 
CW: 
¿Qué te enseño ella como maga? 
 
AJ: 
La voluntad, porque íbamos pasando frente al Louvre, gran museo de estos franceses, 
la maravilla, los reyes… 
 
CW:  
Versallesco… 
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AJ: 
Ahí está Leonardo Da Vinci y todo Miguel Ángel, todo, toda esta maravilla y bueno, me 
dijo: bueno te parece formidable, están muertos me dijo, yo estoy viva, voy a hacer 
una exposición el Louvre. Le dije: Violeta estás loca, si tú no eres pintora, ni escultora, 
lo voy a hacer, me dijo. Entonces, compro hilos, compro alambritos, compro no se que, 
busco en su inconsciente y le salió todo el folclore chileno hundido en cada chileno, 
entonces de lana, de alambre que se yo que hizo… hizo una exposición en el Louvre, 
cosa increíble, lo logro. 
 
CW: 
¿Cuál sería el arcano de Violeta Parra?, si tuviéramos que buscarle…. 
 
AJ: 
La fuerza, la fuerza, es lejos. El lugar del león, cuando esta la fuerza con el león sería 
la guitarra. La Violeta Parra hizo de la canción su fuerza y dio su vida a eso, era un ser 
formidable, simple además, a mí además si yo la empezaba a latear ella me decía:  
ven a comerte una carbonada, te voy a lavar los calcetines, para que gastas, me 
lavaba la  camisa y los calcetines, yo estaba pobre como una rata… 
 
CW: 
Hay algo ahí, emocionante en ella Alejandro, no sé si estarás de acuerdo, esta 
autenticidad, el ser realmente, que es un problema que tenemos aquí en Chile, 
que nos cuesta ser lo que somos, siempre estamos como copiando, mirando 
afuera para copiar, no ser lo que somos. 
 
AJ: 
¡Ah! eso no te lo puedo decir, porque como yo me fui en 1953, yo soy como un 
marciano, yo toda mi vida he tratado de ser lo que soy, creo que poquito a poco en la 
medida que el tiempo me va llevando los dientes, me llevando el pelo, me va llevando 
la agilidad, llego a lo esencial ¿no es cierto?, cada una  de mis vertebras canta como 
un pájaro agradecido como te dije. Entonces creo que estoy llegando a ser lo que soy, 
poquito a poco, pero no podría decir… pero es que mira ustedes no se dan cuenta… 
ves tú hay que irse. Yo estoy en Europa, estoy viviendo en Francia, oye que va a 
estallar el metro, que los árabes, que los judíos, que los negros, que el peligro, que se 
va a acabar el petróleo, que el agua, que el dólar, que los americanos, es una angustia 
tan grande y un mal humos tan grande, entonces yo apenas me bajo del avión y 
empiezo a entrar en Chile, ustedes no se dan cuenta el paraíso, la paz, porque  a 
ustedes les parece que esto esta, que la gente está luchando, que hay mucha 
pobreza, que hay esto y lo demás acá, si lo hay, pero hay algo increíble que es una 
paz subterránea que no se que sea , misteriosa… 
 
CW: 
¿Una ternura tal vez? 
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AJ: 
Yo no sé lo que es, que a mí, yo llego y me sano de todo, porque estoy tranquilito, 
tranquilito, pero ¿qué es eso? no sé, pero me doy cuenta que la gente tiene algo en 
esta isla chilena, ¿no? que como isla, no se da cuenta, pero es un tesoro, hay una paz 
que no hay en el mundo, no la hay. 
 
CW: 
Hay un tesoro que tú cultivaste y que de alguna manera haz exportado, que es el 
tesoro de  la poesía chilena… 
 
AJ: 
Sí claro. 
 
CW: 
Que fueron tus maestros, antes del maestro zen, antes de todos los maestros. 
 
AJ: 
Antes de todo… 
 
CW: 
Y tú dices algo muy interesante aquí en “En el maestro y las magas”, de que, los 
has dicho otras veces, Chile se vivía poéticamente. 
 
AJ: 
Cierto. 
 
CW: 
Que eso se ha dado sólo a lo mejor en China, tal vez si uno pudiera encontrar un 
paralelo. 
 
AJ: 
En el período de los Tsang. 
 
CW: 
Claro porque poetas hay en todas partes y muy buenos… 
 
AJ: 
Pero no como en Chile… 
 
CW: 
Porqué se da aquí este estado poético. 
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AJ: 
En esa época yo no sé… ya sé porque, estaba pensando, en esa época había la 
guerra mundial, estaba Hitler y todo eso y la guerra no llego aquí y mientras allá 
estaban muriendo millones de judíos, millones de estos, se estaba acabando el 
mundo, aquí íbamos a dónde es la fiesta, andábamos de fiesta y venga el vino y 
comíamos… y era la fiesta, como no había televisión, no había angustia, entonces ahí 
estábamos celebrando, era la fiesta del  mundo que se acababa en Europa sin darnos 
cuenta claro, pero yo creo que toda esa angustia, como todo está unido con todo, toda 
esa angustia del mundo cuando llegaba a Chile… desaparecía y nacía la poesía, 
fuimos como un equilibrio. 
Una vez me pase un mes en un monasterio Benedictino, para ver cómo era y toda la 
mañana reza y en la tarde reza y luego comen y luego rezan y yo decía: tan 
encerrados aquí rezando, ¿para qué sirve? entonces hable con el prior y me dijo: no 
porque nosotros estamos purificando el mundo, estamos equilibrando al mundo, 
alguien está rezando en el mundo por todo los que no rezan. Nosotros, estos poetas 
que hubieron en los años ’50, estos poetas y antes también, estos eran los que 
estaban haciendo la poesía que el  mundo no tenía, que se estaba destruyendo y el 
mundo necesitaba que en un lugar de él, no cierto, naciera esto. Es lo primero de lo de 
Edgar Allan Poe, que dice: ¿tener un territorio?, ¿qué es lo que dice? 
 
CW: 
Haber, la belleza de una mujer, vida al aire libre… 
 
AJ: 
Sí, pero cuando dice “vida la aire libre”, yo inmediatamente pensé ¿qué es el aire 
libre?, vivir en el planeta ese es el aire libre, no es vivir en un campo, ni esto… si yo 
vivo en el planeta, entonces vivo al aire libre, entonces el planeta esta comunicado y 
ese dolor y esa oscuridad creció en Chile así como una columna que llegaba al cielo 
que era la poesía. Yo creo que eso equilibro al mundo. 
 
CW: 
¿Cuál es la diferencia, porque tú lo has conocido, y haz sido las dos cosas al 
mismo tiempo, entre un poeta y un mago? 
 
AJ: 
Bueno es… Huidobro decía yo soy antipoeta, Huidobro antipoeta y mago, el que 
invento la antipoesia es Huidobro… y mago y a él le gustaba la magia  porque… era 
mal comprendido la magia decía, yo voy a decir rosa y la rosa nace en mi mano, esa 
es la cábala… 
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CW: 
 
       (…) 
No cantéis la rosa  
poetas, 
hacedla florecer  
en el poema 
     (…) 
 
AJ: 
Qué bonito, eso decían los cabalistas yo digo la palabra fuego y me quema la boca, es 
decir va a salir llamas y ellos creían que podían cambiar  la realidad con la palabra ¡no 
cierto?, por eso tienen el libro santo, pero eso es un mito, es un mito la palabra no 
produce cambios en la realidad produce cambios en el cerebro… 
 
CW: 
Pero los actos poéticos producen cambios en la realidad…   
 
AJ: 
También, claro. Pero la palabra mira cómo funciona, cuando tu usas palabras 
degradadas y agresivas dañas tu salud  porque el sistema nerviosos está hecho para 
la bondad, para la comunicación, cuando tu vas entrando en la poesía, tú vas creando 
belleza, tú vas creando salud para el mundo porque el lenguaje envenenado crea 
enfermedad, entonces la búsqueda del poeta es la búsqueda de la salud del  mundo 
con un bello lenguaje, a lo más que podemos aspirar es a  un lenguaje bello, no a la 
verdad, a la belleza. 
 
CW: 
Ahora, el acto poético que tú practicaste, haber cuéntanos cómo eran esos actos 
poéticos con Enrique Lihn por ejemplo. 
 
AJ: 
Es que habíamos leído un libro de futurismo… 
 
CW: 
¿De Marinetti? 
 
AJ: 
De Marinetti, que decía “la poesía es un acto”, esa frase nos marco, “la poesía es un 
acto”, es decir que no es sólo palabra desde luego, es un acto entonces vamos a 
hacer acto que sea poético. Como cuento en mi libro “La Danza en la realidad”, 
hicimos actos destructivos, como destruir un hormiguero cosas así y nos dimos cuenta 
que esos son actos vandálicos y el acto poético siempre es bello y constructivo. Pero 
se puede dar belleza, yo hasta hoy hago ciertos actos poéticos, esta hoy ves tú, de 
pronto me gusta un poema, lo escribo en un papel, me voy a una calle y lo pego en 
una esquina, el poema que me gusto, ese es acto poético, ese acto psicomágico es 
poético. 
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CW: 
¿Él fue … ? 
 
AJ: 
Enrique Lihn 
 
CW: 
Te muestro esta foto, ¿qué te ocurre en tu corazón más allá de tu cabeza? 
 
AJ: 
Lo veo con papada, con papada y anteojos, perdió un poco la vista y se engordo y yo 
veo los estragos que hizo el alcohol, lo veo. Lihn empezó a beber a los 11 años porque 
era un genio, es decir era genio, genio… pero… 
 
CW: 
Era el Rimbaud chileno… 
 
AJ: 
Era más, era más que Rimbaud, pero a partir de los 11 años empezó a chocar con el 
mundo, porque un poeta choca con el mundo, no, no podía adaptarse, entonces fue 
entrando más y más en el alcohol para poder sobrevivir  y llego un momento en que 
eso lo destruyó, entonces ya empezó en lucha consigo mismo, contra su propio 
talento, quiso dejar de lado el talento poético y ser un académico, intelectual, francés, 
estructuralista, ensayos, demostrar que era una súper inteligencia. Entonces salió del 
océano, de la locura y entro en el cuadrado del barco, el cuadrado nacional y eso 
produjo un shock en él   ves tú, un shock… 
 
CW:  
¿Qué te dejo él a ti? ¿Qué te enseño Enrique Lihn?, porque también fue tu 
maestro. 
 
AJ: 
Bueno yo no soy homosexual, soy recalcitrantemente heterosexual, pero yo lo amé, yo 
la flaco Lihn… era mi amigo, era todo para mí, porque yo venía del barrio Matucana 
ves tú y él tenía la cultura y  la poesía y tenía mi edad y era mi maestro… pobre, no le 
daban un diez al flaco y a mí mi padre me daba un sueldo a  la semana, entonces yo 
religiosamente lo dividía en dos, mitad para él mitad para mí… 
Y yo hacía economías para publicar mi primer libro de cuentos y le dije a Enrique: mira 
yo te publicó a ti y después tú lo vendes y lo hago yo, entonces publicó “Nada se 
escurre” y como era tan elegante, no pudo venderlo, lo regalo y tenía razón, porque la 
poesía es para regalarla porque es sagrada. Y yo me demore después ocho años en 
publicar  mis primeros cuentos… era un ser maravilloso, creativo, un poeta pues y un 
poeta es un tesoro nacional, es como que en un país hubiera oro, un poeta talentoso 
es como un oro… 
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CW: 
¿Oro alquímico? 
 
AJ: 
Sí, oro alquímico, es una riqueza espiritual ves tú y claro que son sacrificios de la 
sociedad como Van Gogh, que son víctimas como Artaud, terminan víctimas porque 
sobre pasan ciertos límites y no llegan a sobre pasar el límite de ellos mismos, no se 
hacen terapeutas, no van al otro, siguen en sí, siguen en ellos mismos, en el ombligo. 
 
CW: 
Alejandro, me acorde mientras tú hablabas, describías el acto poético de 
Marinetti de una frase que está en “Los Demonios” de Dostoievski, de un 
personaje, Kirilov; que dice: “Siempre he soñado toda mi vida que las palabras 
sean más que palabras, se conviertan en actos”.  
Uno podría decir que esa fue la utopía tuya, saltar de la palabra al acto. 
 
AJ: 
Sí, pero en este libro yo cuento un coan que dice… 
 
CW: 
¿Qué es lo que es el coan primero? 
 
AJ: 
El coan es un adivinanza que te ponen los maestros, que te dicen estas son dos 
manos, este es el sonido de dos manos, ¿Cuál es el sonido de una?, y ahí te pasas 20 
años (hace gestos con las mano), te hacen los tramposos, hacen lo que fuera… y 
cómo vas a decir cuál es el sonido de una mano, tú tienes que resolver ese coan… 
 
CW: 
¿Cómo lo resuelve?, la diferencia que el método dialéctico socrático por 
ejemplo, ¿cuál sería la diferencia? 
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AJ: 
EL coan se responde con una acción, mira, dice: hay un mástil y tú llegas a la punta 
del mástil, no puedes bajar estas arriba qué haces, de 30 metros, ¿qué haces?, ¿qué 
hago?, ¿qué hago? , y la respuesta clásica que está en un libro secreto que yo revelo, 
es das un paso en el vacío, es decir, si estas en el borde de lo racional, en el borde de 
lo que comprendes, en el borde de lo normal, en el borde de lo establecido, lo que te 
enseño tu familia, la sociedad y la cultura, eres así (hace una descripción con los 
brazos) y de pronto ¿dónde me salgo y hago otra cosa?, me lanzo, me lanzo a decir, a 
hacer, a actuar realmente como  lo que soy, ves tú… estamos hasta tal punto influido 
por la sociedad, la cultura y todo que estamos vestido de hombre… tú estás vestido de 
hombre, yo estoy vestido de hombre  y estamos conversando como si fuera algo muy 
natural y podríamos estar vestidos de chinos, de japoneses, de zulús, de buzos, de 
aviadores, de mujer, podríamos estar vestidos de cualquier cosa y sería igual… pero 
estamos metidos en un traje que nos da una forma y nos da una cultura, igual todo, 
tienes un anillo, bueno para que te digo… eso es ir más allá de las palabras, las 
palabras como dice el maestro: “son una barca que te ayuda a atravesar el río, pero 
algunos se quedan a vivir en la barca, viven en la barca y nunca saltan a la otra orilla”. 
 
CW: 
Alejandro para cerrar quisiera primero saber ¿cómo ves el mundo?, así muy 
precisamente hoy  y ¿qué acto poético o psicomágico harías en el mundo?, si 
tuvieras la posibilidad y los medios de hacerlo, para sanar la situación de hoy… 
 
AJ: 
Para comenzar no vamos a cerrar, vamos a abrir, que esta emisión sea abierta, nunca 
se cierre, no hay que cerrar las cosas, hay que abrirlas y luego dejar que sea canal y 
pase. Mira yo voy a meterme en política, en alta política. Mira Chile acaba de hacer un 
acto mágico, no sé cuándo va a pasar esta emisión, que sea de actualidad cuando la 
pasen, de elegir una presidenta mujer, es de lo impensable que los chilenos hayan 
elegido una presidenta mujer, ya la eligieron, ahora que le recomendaría yo a ella, 
puesto que se ha dado un paso en la historia, positivo, hay que dar otro paso. 
Tenemos que ser padre y madre de Latinoamérica, entonces tenemos que tenerle 
piedad a los bolivianos, porque no podemos permitirnos encerrar a un pueblo sin mar, 
son niños que nunca han visto el mar que están encerrados y encerrar a un pueblo 
quitándoles el mar  es quitarles la madre, el mar es el símbolo maternal y meterlo en la 
razón en los límites legales y no dejarlos entr5ar en el infinito… Entonces le voy a 
pedir que ceda un camino de 30 metros de ancho  desde Bolivia hasta un puertecito 
que se le regale, no se pierde nada con regalar 30 metros de ancho. Ahora claro como 
Perú quiere mantener como cosa política las fronteras con Chile va a ser perdedor 
Perú, porque se va a meter Bolivia en el medio, en una solución no tiene que haber un 
perdedor y un ganador, sino dos ganadores, entonces hay que darle a Bolivia y dejar a 
Perú que tenga la frontera, entonces en un momento dado el camino se va a elevar 
para que sea un camino elevado, ves tú los puentes, un  puente volante y luego 
desciende hacia la playa,  y debajo del puente volante esta la frontera con Perú… 
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CW: 
 ¿Y que regalaría Perú y Bolivia a Chile? 
 
AJ: 
Nada, nada, nada  
 
CW: 
Gratuidad total… 
 
AJ: 
Gratuidad total, hay que darles, a  Perú no le damos nada, a Bolivia le damos el mar. 
Entonces a partir de ese momento los pueblos se van a dar cuenta que hay alguien da 
sin pedir, que no somos comerciantes, que vasta de industriales que están solamente 
extrayendo la riqueza, acumulándola y no dando nada, a estos industriales tienen que 
dar un diezmo para que se construya el camino porque con el dinero que ganan  
pueden vivir él , sus nietos, sus bisnietos, sus tataranietos,… que den el doble diezmo, 
20% de lo que tienen ahora y que se construya este camino y que se le regale a 
Bolivia un  puerto, punto. 
 
CW: 
Alejandro yo te quiero agradecer por este regalo y por todos los regalos que nos 
has dado en este programa y por haber abierto esta “Belleza Nueva”. Muchas 
gracias por esta aquí como siempre… 
 
AJ: 
Hemos establecido un puente en el aire… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


