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TRANSCRIPCIÓN DE ENTREVISTA A CARMEN FARIÑA 
Esta entrevista a la historiadora chilena, Carmen Fariña, fue grabada en Santiago de Chile. 
Julio, 2008. 
Agradecemos la transcripción de esta entrevista a Patricio Contreras V. 
 
CW: 
En “La fronda aristocrática en Chile”, este libro ya clásico de la historiografía 
chilena escrito por Alberto Edwards, el autor, con un entusiasmo y una pasión, 
refiriéndose a Diego Portales, dice:  
 
“A pesar de todo el genio de Carlyle, nunca pudo aceptar, sino a título de brillante 
paradoja, su teoría de que la humanidad sólo ha marchado al impulso de unos pocos 
hombres superiores. El caso de don Diego Portales es, sin embargo, uno de aquellos 
que aparentemente confirman la atrevida tesis del filósofo británico”.  
 
Es decir, que estaríamos en presencia de un hombre superior, de aquellos que 
marcan con su huella y con su impronta, la historia, el carácter, la forma de un 
país, de un imperio, de lo que sea. Bueno, uno podría decir “esto lo dijo Alberto 
Edwards”, tal vez un historiador conservador, un portaliano exacerbado, como 
ha habido muchos. Sin embargo, uno lee esto a propósito de Portales:  
 
“El hombre más extraordinario que ha figurado en la historia política de Chile y de 
América. Don Diego Portales fue el gran revolucionario de los hechos, fue el ejecutor 
práctico y tenaz de todo aquello que en el gobierno de sus antecesores había sido una 
bella teoría o un turbulento ensayo”.  
 
Quien dice esto es ni más ni menos que don Benjamín Vicuña Mackenna, un 
liberal de tomo y lomo. ¿Quién fue realmente Diego Portales? Su cadáver 
aparece inesperadamente en Santiago de Chile en la Catedral; irrumpe 
nuevamente en escena el fantasma de este personaje que despertó pasiones 
encontradas, odios, admiraciones, pero que sin duda ha sido o forma parte del 
corazón más profundo de ese Chile profundo del que de alguna manera 
formamos parte. Y para hablar y acercarnos a la figura viva de Diego Portales, 
figura apasionante de nuestra historia, está con nosotros Carmen Fariña. 
Carmen Fariña es historiadora, cientista política, fue decana —formadora 
prácticamente— de todo lo que fueron las humanidades de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Diego Portales. Una persona que bastante 
silenciosamente, como son los historiadores, lejos de los focos, de las luces, de 
la farándula, incluso cultural, hizo y ha hecho un trabajo que yo considero 
verdaderamente un hito en la historiografía, un aporte sustantivo al 
conocimiento del personaje. Me refiero a la publicación del Epistolario de Diego 
Portales, el epistolario completo —vamos a ver si es completo o no— en dos 
tomos, editados por Ediciones Universidad Diego Portales, desde 1821 hasta 
1837. Un trabajo extraordinario, que por lo menos a mí me entretuvo mucho, me 
apasionó, me metí adentro, conocí al Portales íntimo, el Portales público, al 
Portales desgarrado, al Portales de acción: al poeta de la acción, como 
podríamos decir. Muchas gracias Carmen por estar aquí conmigo en esta 
conversación. 
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CF: 
Gracias a ti Cristián. 
 
CW: 
Te pido perdón por sacarte del silencio de los archivos donde tú trabajas 
anónimamente de alguna manera; me imagino que debe ser complicado para 
alguien que está metido trabajando con la historia y el pasado, salir aquí e 
irrumpir a las cámaras. Pero quisiera preguntarte primero, ¿qué ha significado 
para ti como historiadora hacer este monumental trabajo de recopilación de las 
cartas, ya publicadas en el año 37, a las que agregaste cuántas cartas más…? 
 
CF: 
Unas 36 cartas más. 
 
CW: 
¿Qué significó para ti como historiadora y como chilena encontrarte con este 
Diego Portales? 
 
CF: 
Fue fuerte. La verdad es que fue un trabajo muy, muy intenso. Y conocer al 
personaje… yo tenía bastante reticencia con el personaje. ¿Cómo llego a él? Para el 
Bicentenario de alguna manera todos están tratando de hacer obras de todo nivel: 
intelectuales, de construcción, monumentos, puentes, lo que sea. Bueno, estando en 
la Universidad Diego Portales dije “cómo no hacer algo con el personaje que de alguna 
manera está involucrado con nuestra Universidad”, ¿cierto?, lleva su nombre. Yo diría 
que había tanta bibliografía con respecto a don Diego Portales, unos que lo 
ensalzaban, otros que lo disminuían. Entonces lo primero que hice fue acercarme al 
epistolario. Yo no sabía que había un epistolario de Diego Portales. Ahora, te confieso, 
mi licenciatura en historia la estudié en Colombia, no la estudié en Chile, entonces por 
eso no estaba tan cercana a estos personajes. Por supuesto lo sabía, la Constitución 
del 33, el autoritarismo, en fin, pero yo no sabía de la existencia de este epistolario y lo 
primero que hago cuando supe que existía, pido en la biblioteca que me manden el 
epistolario. Cuando veo que eran tres tomos, pero en la biblioteca había uno porque 
parece que habían prestado los otros dos… o sea, muy escaso. Yo no sabía, y de 
repente digo “¿y dónde lo consigo?”. No, eso no lo consigues, y Alfredo Jocelyn-Holt 
me dice, “mira Carmen, está en tal parte, lo vi en la vitrina, vuela a comprarlo porque 
son pocos ejemplares”. Compro este ejemplar, carísimo, y entonces ahí me propongo 
a reeditarlo, y pido el apoyo de las autoridades de la Universidad, hablo con don 
Manuel, y les digo si me apoyarían en reeditar esto, porque me imaginé que era un 
trabajo monumental. 
 
CW: 
Y agregaste cartas que no estaban, eso es lo interesante. ¿Dónde estaban esas 
cartas? 
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CF: 
Cuando la gente empieza a saber, distintas personas, que yo estaba en este trabajo, 
hay una persona que es la que más me ayudó, que es el doctor Alfredo Cea, que me 
dice: “Mira Carmen, hay un señor en La Serena que tiene unos documentos 
fantásticos y todos originales. Ahora, lo difícil va a ser llegar a él, porque no le gusta 
mucho abrir esto, que se sepa, en fin”. Entonces, un día me dice: “Ya, te tengo una 
reunión con él. Vente este fin de semana”. Partí a La Serena y me encuentro con unas 
cartas, unas maravillas, no muchas, pero muy interesantes. Y después ya pongo un 
aviso en el diario y empiezan a llegar cartas. 
 
CW: 
Todo lo que tú cuentas revela un cierto descuido —muy chileno por lo demás, 
muy criollo, nuestro— con nuestros grandes hombres, independientemente de 
lo que se diga, se sea portaliano o no, nadie puede negar que estamos ante un 
personaje fascinante, crucial, fundamental en la construcción de lo que fue 
Chile. Y sin embargo, descuidado, un poquito como olvidado, hasta como 
dejado de lado, hasta que aparece el cadáver, ¿no es así? 
 
CF: 
Yo creo que tuvo mucho que ver, mirar así a Portales porque en el régimen militar se 
toman la figura de Portales, ellos hablan de restaurar, de un régimen portaliano. Como 
que lo portaliano se veía como desde una ideología. 
 
CW: 
Todo lo contrario de lo que él mismo pensó, porque él siempre, de alguna 
manera, quería que la manera de gobernar, de hacer política, fuera impersonal, 
duradera, más allá de pipiolos, pelucones; él incluso se movió entre todas las… 
 
CF: 
Por eso cuando se habla del pensamiento portaliano, si tú miras en las cartas, más 
que pensamiento, las cartas son mandatos, mandatos, mandatos y praxis. ¡Todo ya! 
Porque incluso él a veces se desesperaba con la justicia porque encontraba que era 
muy lenta, entonces él quería todo rápido. 
 
CW: 
De hecho, hay una carta que me parece que es bien interesante, que está aquí en 
la página 590, donde habla de las leyes y la Constitución, y revela ese Portales 
inquieto. Estaba pensando yo, Carmen, que de alguna manera este hecho de ser 
hombre de acción, de querer hacer cosas, se rebela contra un poco la manera de 
ser chilena, a veces un poco dejada. No somos el país de la gana, de hacer las 
cosas de repente. Él es tan chileno y al mismo tiempo tan poco chileno. Eso me 
gustaría preguntarte. 
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CF: 
Bueno, eso es lo curioso que vamos viendo en las cartas, porque su comportamiento, 
ya sea desde el hombre de negocios o ya sea trabajando en los ministerios, es 
completamente —como bien tú dices—, es contradictorio a cómo va sucediendo; él 
quiere orden y están todas estas guerras intestinas, que ninguno se pone de acuerdo. 
Él como que va viendo más allá de cómo organizar la república. Sin tanta rencilla, sin 
tanta batalla. 
 
CW: 
Es un visionario que se encuentra con los burócratas, los mediocres, los de 
siempre: los que empantanan las cosas. 
 
CF: 
Que van empantanando… y eso a él… ahí está su famosa carta, ¿no es cierto? 
 
CW: 
Quizás podríamos leer esta, mira. Tú me lo dices: “Valparaíso, 6 de diciembre de 
1834. Mi don Antonio. A propósito de una consulta que hice a don Mariano 
relativa al derecho que asegura la Constitución sobre prisión de individuos sin 
orden competente del juez, pero en los cuales pueden recaer fuertes motivos de 
que traman oposiciones violentas al gobierno, como ocurre en un caso que sigo 
con gran interés y prudencia, el bueno de don Mariano me ha contestado no una 
carta sino un informe…” 
 
CF: 
“no un informe sino un tratado…” 
 
CW: 
Te la conoces de memoria; “… sobre la ninguna facultad que puede tener el 
gobierno para detener sospechosos por sus movimientos políticos. Me ha hecho 
una historia tan larga, con tantas citas, que he quedado en la mayor confusión; y 
como si el papelote que me ha remitido fuera poco, me ha facilitado un papel 
sobre el habeas corpus. En resumen: de seguir el criterio del jurisperito Egaña, 
frente a la amenaza de un individuo para derribar la Autoridad, el gobierno debe 
cruzarse de brazos, mientras, como dice él, no sea sorprendido infraganti”. Y 
más adelante dice algo así como que la Constitución es un vieja que… 
 
CF: 
“A esta parvulita hay que vio…” Es que como la Constitución del 33 era nueva, 
entonces esta parvulita hay que violarla… 
 
CW: 
Dice: “De mí sé decirle que con ley o sin ella, esta señora que llaman 
Constitución hay que violarla cuando las circunstancias son extremas. A Egaña 
que se vaya al carajo con sus citas”. Es un Portales que se revela frente a los 
teóricos. 
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CF: 
Frente a los teóricos, y él dice que tienen el brazo del gobierno retenido, amarrado, 
porque hay que sujetarse a las leyes, la Constitución; entonces él se rebelaba y quería 
acción y todo que se hiciese rápido, y el orden. Él lo que más quería en realidad era la 
autoridad, una autoridad que fuese respetada, y a eso él llamaba el resorte del 
gobierno. Que era esa autoridad respetada. 
 
CW: 
Ahora, él no cobró sueldo como ministro. 
 
CF: 
No, no.  
 
CW: 
No quería los cargos. 
 
CF: 
Él no quería honores, él no quería sueldos, él decía que había que entregarse a la 
patria en forma voluntaria… 
 
CW: 
No quería figuración.  
 
CF: 
Y él habla mucho de la virtud, lo virtuoso que tenía que ser el hombre… 
 
CW: 
Igual a los políticos de hoy día… 
 
CF: 
Igual, jajaja. 
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CW: 
Mira esta carta que tú seleccionaste. Esta ya es tremenda. Dice: “Señor don 
Antonio Garfias, 10 de diciembre de 1831. Mi don Antonio: Dígale Ud. a los 
cojudos que creen que conmigo solo puede haber Gobierno y orden que yo 
estoy muy lejos de pensar así y que si un día me agarré los fundillos y tomé un 
palo para dar tranquilidad al país, fue sólo para que los jodidos y las putas de 
Santiago me dejaran trabajar en paz. Huevones y putas son los que joden al 
Gobierno y son ellos los que ponen piedras al buen camino de éste. Nadie quiere 
vivir sin el apoyo del elefante blanco del Gobierno y cuando los hijos de puta no 
son satisfechos en sus caprichos, los pipiolos son unos dignos caballeros al 
lado de estos cojudos. Las familias de rango de la capital, todas jodidas, beatas 
y malas, obran con un peso enorme para la buena marcha de la administración”. 
Y aquí termina y es más brutal: “Dígales que si en mala hora se me antoja volver 
al Gobierno, colgaré de un coco a los huevones y a las putas les sacaré la 
chucha. ¡Hasta cuándo... estos mierdas! Y Ud., mi don Antonio, no vuelva a 
escribirme cartas de empeño, si no desea una frisca que no olvidará fácilmente”. 
 
CF: 
¡Qué carácter!  
 
CW: 
Extraordinario. 
 
CF: 
Tú sabes que esa carta estaba con varios puntos suspensivos en la edición de Feliú 
Cruz. ¿Cómo yo fui cotejando estas cartas? Y por qué te cuento que yo puse las 
palabras tal cual como aparecen en el original. Lo primero que yo hice al iniciar el 
epistolario, bueno, una vez que lo leímos, fue ir al archivo e ir viendo carta por carta, la 
que está en el archivo, que son las originales, constatándolas con las que tenía Feliú 
Cruz. Y en muchas de estas cartas con este vocabulario soez, aparecía la palabra 
completa; y en Feliú Cruz, puntos suspensivos, porque yo creo que… 
 
CW: 
Las censuró. 
 
CF: 
Había bastante censura. 
 
CW: 
Detrás de esto uno diría, un político que habla… hay cartas que están escritas en 
muy buen estilo; incluso Alone decía que Portales era un gran estilista, que 
escribía muy bonito. 
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CF: 
Varios escritores, no solamente historiadores, han estado viendo las cartas, sino que 
también escritores y encuentran que tiene un estilo maravilloso. 
 
CW: 
Y al mismo tiempo mezcla como este lenguaje popular; es un personaje… 
 
CF: 
Quijotesco… 
 
CW: 
¿Quijotesco, tú lo llamarías así? 
 
CF: 
O sea, los comentarios que han hecho los… 
 
CW: 
¿Quijotesco en el sentido de que tenía un sueño que iba por encima de la 
realidad de ese momento? 
 
CF: 
Yo creo, fíjate. Él soñó mucho con llegar a realizar el sueño de una patria virtuosa, de 
una patria en orden. Y sabes lo que a él le interesaba mucho —si lo alcanzaste a leer 
en alguna de las cartas— que fuese reconocido en el extranjero como un país 
desarrollado y en orden. Eso le interesaba mucho. 
 
CW: 
Un amor por Chile tremendo. 
 
CF: 
Tremendo, tremendo.  
 
CW: 
O que a veces peca de excepción. Dice este país no se merecería, a veces no se 
merece tal vez tanta dedicación y tanto esfuerzo, es como una excepción en 
Portales. 
 
CF: 
Hay también una excepción, precisamente de lo que hablábamos anteriormente, todo 
lo que tenía que ver con lo administrativo, en fin… 
 
CW: 
Los eternos burócratas… 
 
CF: 
Los eternos burócratas… 
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CW: 
Que nos joden la vida, para qué estamos con cuento. 
 
CF: 
Eso es “el peso de la noche”. 
 
CW: 
¿Qué es “el peso de la noche”? ¿En qué carta está eso? 
 
CF: 
Mira, por aquí la tengo señalada… pero te fijaste en la que leíste tú recién, que ya 
habla del peso que es esta sociedad que es inamovible. Dice que la masa están ahí 
tranquilos, es gente que no tiene como mayor interés en el desarrollo… 
 
CW: 
Es como la inercia. 
 
CF: 
Es como la inercia; eso es “el peso de la noche”: la inercia misma. 
 
CW: 
Tú tienes tan bien hecho este trabajo Carmen, porque la maravilla de este libro 
es que tú colocaste al final —se agradece— primero las cartas sin comentarios, 
sin censura, sin comentarios, sin intermediarios, y al final un índice temático que 
uno puede buscar. Por eso recomiendo a quien quiera leerlas, sobre el amor, 
sobre el gobierno… está muy ordenado el libro, te permite hacer una lectura 
temática. Y ahí viene. Dice: “El orden social se mantiene en Chile —estamos 
hablando de una carta del 16 de julio del 32— por el peso de la noche y porque 
no tenemos hombres sutiles, hábiles y cosquillosos: la tendencia casi general 
de la masa al reposo es la garantía de la tranquilidad pública. Si ella faltase, nos 
encontraríamos a obscuras y sin poder contener a los más díscolos, más que 
con medidas dictadas por la razón”. Ese mismo “peso de la noche” que él decía 
que era positivo, también lo arrastró a él a su muerte. 
 
CF: 
Bueno, tú sabes que él al morir no tenía un gran apoyo de este “peso de la noche”, de 
esta sociedad. Y cuando él muere… 
 
CW: 
Bayoneteado de alguna manera… en el Cerro Barón, lo atravesaron con cuántos 
bayonetazos. 
 
CF: 
No, no, no. O sea, primero balazos… 
 
CW: 
Uno de los crímenes más feroces de la historia de Chile. 
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CF: 
Es tan conmovedor, porque el que lo acompañaba, Necochea, hace su declaración, 
¡es tan fuerte!, que tú no puedes pensar cómo este héroe, cómo este hombre, llámalo 
héroe, como tú quieras, pero fue un hombre importante, de peso, ¿cómo murió como 
murió? Pero él tenía una premonición sobre su muerte. Él, hay dos o tres cartas que 
dice “para los pocos años de vida que me quedan”; en otra dice “y morir baleado por 
estos asquerosos, por estos hombres sucios” o una cosa así; entonces, tenía esa 
premonición de la muerte. Él la veía muy cercana, porque él se veía con muchos 
enemigos.  
 
CW: 
Concentró como el resentimiento de Chile. Yo siempre he pensado que en Chile 
hay una fuerza oscura, que es el resentimiento frente a los que destacan un 
poco, a los creadores, a la gente que tiene visión, a los que están más allá como 
de la línea media. ¿No te parece que él concentró el resentimiento? 
 
CF: 
Claro, porque, mira, por un lado él era un hombre de la aristocracia. Pero él no se 
sentía de la aristocracia; él lo pasaba mucho mejor con el pueblo, con la zamacueca, 
con el guitarreo… 
 
CW: 
Tocaba guitarra… era bohemio. 
 
CF: 
Se reía de la Filarmónica. Por eso él le puso la Filarmónica a esta casa de fiestas, con 
la Rosita, que era su gran amor, la comadre, en fin. Entonces, él se sentía mucho más 
cercano al pueblo. Y también los comerciantes lo odiaban mucho por el tema del 
contrabando que él lo controlaba, bueno, y el odio que produjo cuando él tuvo el 
estanco también.  
 
CW: 
Ahora, es un personaje inclasificable, eso es lo maravilloso. Uno puede decir “es 
un pipiolo”, pero no es el típico pipiolo; es un héroe romántico este hombre que 
va en las noches, toca la guitarra, apasionado, uno lee las cartas, el Portales 
más íntimo, enamorado del amor. 
 
CF: 
De la música… 
 
CW: 
Y al mismo tiempo un conservador en el orden. Es un personaje que a la gente le 
debe haber costado mucho clasificarlo. En Chile uno tiende a clasificar, a 
colocar a la gente en cajón… 
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CF: 
Claro, siempre a Portales, lamentablemente, siempre está en el lado de los pelucones, 
del lado de los conservadores, pero bueno. Las cartas hay que dejarlas, como tú 
dices, sobre la mesa y después la interpretación da para mucho. 
 
CW: 
Hay frases que agarro sueltas: “Siempre ando huyendo de los hombres que 
ocupan grandes puestos”. Curioso, porque es un hombre de poder pero de 
aversión por el poder, casi náusea ante el instinto… 
 
CF: 
Sí, pero si tú te fijas en las cartas, él está constantemente dando instrucciones de 
cómo se deben manejar las cosas. Y de hecho, él critica, cuando ya se retira del 
gobierno, él critica mucho, y escribe en distintos diarios. Escribe en contra del 
Gobierno, haciéndole críticas fuertes al Gobierno, y mandando recados… y le pone 
una serie de adjetivos, “don Bola”… 
 
CW: 
Ahora, ahí tenía una conciencia del poder, de lo político, pero en el fondo yo 
creo que tenía una repugnancia instintiva a esta búsqueda del poder por el 
poder, que es un poco lo que ha degradado la política.  
 
CF: 
Y enriquecerse con el poder, claro, y engrandecerse como personaje por el poder. 
 
CW: 
En relación a lo religioso, es un personaje bastante libre. Él dijo: “No creo…” 
 
CF: 
“No creo en Dios pero sí en los curas” 
 
CW: 
Ja, ja, ja. 
 
CF: 
Pero sabes que con los curas tuvo una serie de negocios, de ese campo en Tedegua. 
 
CW: 
Pero por ejemplo dice acá, en una carta fechada el 11 de diciembre de 1831, 
hablando de un personaje: “El tal francés es un católico romano como lo son 
todos. Se ha tirado a la muchacha, según nuestro real saber y entender, y quiere 
burlarla, pretextando para el matrimonio el impedimento de religión”. Incluso 
compara ciertos monaguillos con los borricos, habla de… 
 
CF: 
Claro, y a los curas les dice “estas señoras” porque como tienen faldas.  
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CW: 
¿Era laico? ¿Qué relación con lo religioso…? 
 
CF: 
Es curioso, porque él, la primera carta, que es preciosa cuando lamenta la muerte de 
su esposa, que se cree que es la única mujer a la que realmente amó y que por eso 
después nunca más se casó, él se quería meter en el sacerdocio, por la pena que 
tenía; quería tomar los hábitos, él le cuenta a su padre. Entonces, yo creo que en ese 
momento, bueno, la formación de las familias en Chile era formación religiosa, 
católica; yo creo que en un principio, en su juventud, yo creo que fue un hombre 
católico.  
 
CW: 
Fue más bien un devoto íntimo, de no mezclar lo religioso con lo público, tal vez. 
 
CF: 
Yo también a veces pienso que a lo mejor, en su intimidad, pero él en las cartas —que 
muchas veces decía que él escribía para pensar de alguna manera, expresar su 
pensamiento en las cartas— nunca habla de Dios. O sea, lo toca como frases de 
buena costumbre. 
 
CW: 
Pero eso yo lo encuentro bueno, no manosea a Dios, como se tiende a hacer por 
estos días. 
 
CF: 
No, no, no, para nada. 
 
CW: 
Él en el fondo es un conservador, pero en el fondo también es un profundo 
liberal.  
 
CF: 
Es un profundo liberal. Fíjate, hay una carta… a mí, sabes, una de las cosas que me 
llamó la atención aparte de bajarlo del pedestal —eso he sentido, que tú bajas ese 
tremendo monumento que hay en la Constitución, porque es inmenso—, lo bajas, te 
sientas a conversar como estamos los dos aquí; y sabes, una de las cosas que me 
llamó la atención es la defensa de la libertad de prensa. ¡Impresionante! 
 
CW: 
Y tiene un ministro, por ejemplo, que no quiere tener un diario… 
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CF: 
Rengifo, el ministro de Hacienda, que no quería suscribirse a un diario. Le dice: “No, 
es la única forma que avancemos como lo ha hecho Inglaterra”. Incluso saca eso. “No, 
sin oposición no hay avance”. Eso me llamó mucho la atención. Y después el General 
Santa Cruz, de Bolivia, le dice que habían escrito unas cosas horribles, caricaturescas, 
sobre él, y le dice “lo siento”. La Constitución le da la libertad. 
 
CW: 
También en lo que es visionario es la independencia de los Estados Unidos. Por 
ejemplo, la carta de Lima del 22, dice que hay que tener cuidado con Estados 
Unidos: “Parece algo confirmado que los Estados Unidos reconocen la 
independencia americana, aunque no he hablado con nadie voy a darle mi 
opinión. El Presidente de la Federación de N.A., Mr. Monroe, ha dicho: ‘Se 
reconoce que la América es para estos’. ¡Cuidado con salir de una dominación 
para caer en otra!”. O sea, se anticipó a que América Latina sería el patio trasero 
de Estados Unidos. Y vio ese peligro a comienzos del siglo XIX. 
 
CF: 
Él tuvo esa visión. 
 
CW: 
El mechón de Portales, perdona por caer… tú trajiste una foto ahí. ¿Qué es este 
mechón de Portales? Lo voy a mostrar aquí yo en la cámara. 
 
CF: 
Lo que pasa es que el mechón no está, el mechón está dentro de ese papelito. El 
mismo doctor Cea que te conté, en La Serena, “sabe —me dice— yo tengo el 
escritorio de cuando Portales con Cea, no el escritorio de ministro, eran socios”. “A 
ver, ¿cómo va a ser?” le digo yo. “Sí”, me dice y me lo mostró, aquí está el escritorio. 
“Pero algo más: tengo el mechón”. “¿Cómo el mechón?” Es una historia muy linda. 
Resulta que José Manuel Cea, que es este médico, descendiente directo, estaba en 
un momento en una discusión con Portales sobre la trascendencia del alma. Cea, que 
era muy católico, le dice “pero por supuesto que hay trascendencia”. Él le dijo “no, 
esas son cosas de frailes, yo no creo en nada”. Entonces, dice esta leyenda que tiene 
la familia Cea, que Cea le dice: “Yo si muero antes te lo voy a demostrar y mi espíritu 
de alguna manera te lo va a hacer ver, de que hay un más allá”. Y Portales le dice: 
“Cómo yo no creo en esto y sé que se acaba acá en la tierra, yo voy a dejar 
instrucciones de que si yo muero antes te manden un mechón”. Entonces, cuando a él 
lo acribillan y le entierran…  
 
CW: 
Lo bayonetean… 
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CF: 
Y queda ahí muerto, tirado, desfigurado, la cara, todo; lo recoge un cura, lo lleva a una 
parroquia del Barón y ve, encontró entre sus ropas, una instrucción de entregar esto a 
Cea. Y manda un mensajero y manda el mechón. Y ha ido el mechón, ha sido 
guardado por esta familia Cea. 
 
CW: 
Y esta sincronía, porque tú ya has establecido casi una relación íntima con 
Portales como historiadora, el personaje te ha perseguido, hay algo 
impresionante. Tú terminas de recopilar las cartas y aparece el cadáver de 
Portales justo en ese momento. 
 
CF: 
Justo, me llama un periodista y me dice “¿qué opina de esto?”. Le digo que yo no sé 
qué pasó y ahí supe que había aparecido el cadáver, este cadáver embalsamado, qué 
se yo. Sí, lo vi, lo conocí, y fui además a su funeral, qué fuerte, después de haber 
estado cuatro o cinco años. 
 
CW: 
Si tú tuvieras que resumir, esto es para ir cerrando, tus sentimientos frente a 
Portales hoy día, después de haberlo investigado, tú dijiste que tenías prejuicios 
sobre él, como todos los tenemos… 
 
CF: 
Absolutamente. 
 
CW: 
Si tuvieras que hacer un retrato cortito, breve, ¿quién fue realmente Diego 
Portales? Tú que estuviste con él, en sus cartas, en su intimidad, entraste en su 
alma, prácticamente. 
 
CF: 
Tú sabes que todavía encuentro que es insondable.  
 
CW: 
Es un misterio. 
 
CF: 
Es un misterio. Pero lo aprendí a querer. Aprendí a conversar con él, lo entendí, pero 
de verdad sigue siendo un misterio, y a medida que lo leo siento que… 
 
CW: 
¿Hay más material o esto es todo lo que tenemos? 
 
CF: 
No, no, absolutamente. Falta un tomo completo. 
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CW: 
Estás trabajando en eso. 
 
CF: 
No, está listo. Entregado, está editado, está para publicarse. 
 
CW: 
Qué increíble que todo ese material y todas esas cartas, bueno, alentamos a que 
se publique ese tomo; yo creo que este libro, el Epistolario de Diego Portales, 
editado por Carmen Fariña, es un hito en el conocimiento de un personaje tan 
escondido, tan ninguneado, tan bayoneteado por el resentimiento chileno, un 
gigante verdaderamente, con todas sus contradicciones, nada menos que todo 
un hombre, como diría Unamuno. Te quiero agradecer Carmen por haber estado 
conmigo en esta presentación, para que Portales sea mucho más que un 
cadáver, pueda ser revisitado, releído sin prejuicios, uno de los grandes 
hombres de la historia de Chile, y nosotros vamos a seguir indagando y 
penetrando en este misterio que ha esbozado Carmen Fariña. ¿Quién fue 
realmente Diego Portales? ¿Qué hay detrás de este arquetipo, tan chileno y al 
mismo tiempo que lucha contra fuerzas oscuras de la misma chilenidad? Eso, en 
los próximos minutos. 
 
 


