TRANSCRIPCION DE ENTREVISTA A CARMEN FARINA

Esta entrevista a la historiadora chilena, Carmen Farifia, fue grabada en Santiago de Chile.
Julio, 2008.
Agradecemos la transcripcion de esta entrevista a Patricio Contreras V.

CW:

En “La fronda aristocratica en Chile”, este libro ya clasico de la historiografia
chilena escrito por Alberto Edwards, el autor, con un entusiasmo y una pasion,
refiriéndose a Diego Portales, dice:

“A pesar de todo el genio de Carlyle, nunca pudo aceptar, sino a titulo de brillante
paradoja, su teoria de que la humanidad so6lo ha marchado al impulso de unos pocos
hombres superiores. El caso de don Diego Portales es, sin embargo, uno de aquellos
gue aparentemente confirman la atrevida tesis del fildsofo britanico”.

Es decir, que estariamos en presencia de un hombre superior, de aquellos que
marcan con su huella 'y con su impronta, la historia, el caracter, la forma de un
pais, de un imperio, de lo que sea. Bueno, uno podria decir “esto lo dijo Alberto
Edwards”, tal vez un historiador conservador, un portaliano exacerbado, como
ha habido muchos. Sin embargo, uno lee esto a propdsito de Portales:

“El hombre mas extraordinario que ha figurado en la historia politica de Chile y de
América. Don Diego Portales fue el gran revolucionario de los hechos, fue el ejecutor
practico y tenaz de todo aquello que en el gobierno de sus antecesores habia sido una
bella teoria o un turbulento ensayo”.

Quien dice esto es ni mas ni menos que don Benjamin Vicufia Mackenna, un
liberal de tomo y lomo. ¢Quién fue realmente Diego Portales? Su cadéaver
aparece inesperadamente en Santiago de Chile en la Catedral; irrumpe
nuevamente en escena el fantasma de este personaje que despertd pasiones
encontradas, odios, admiraciones, pero que sin duda ha sido o forma parte del
corazén mas profundo de ese Chile profundo del que de alguna manera
formamos parte. Y para hablar y acercarnos a la figura viva de Diego Portales,
figura apasionante de nuestra historia, esta con nosotros Carmen Farifia.
Carmen Farifia es historiadora, cientista politica, fue decana —formadora
practicamente— de todo lo que fueron las humanidades de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Diego Portales. Una persona que bastante
silenciosamente, como son los historiadores, lejos de los focos, de las luces, de
la fardndula, incluso cultural, hizo y ha hecho un trabajo que yo considero
verdaderamente un hito en la historiografia, un aporte sustantivo al
conocimiento del personaje. Me refiero a la publicacion del Epistolario de Diego
Portales, el epistolario completo —vamos a ver si es completo o no— en dos
tomos, editados por Ediciones Universidad Diego Portales, desde 1821 hasta
1837. Un trabajo extraordinario, que por lo menos a mi me entretuvo mucho, me
apasion6, me meti adentro, conoci al Portales intimo, el Portales publico, al
Portales desgarrado, al Portales de accion: al poeta de la acciébn, como
podriamos decir. Muchas gracias Carmen por estar aqui conmigo en esta
conversacion.
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CF:
Gracias a ti Cristian.

CW:

Te pido perddn por sacarte del silencio de los archivos donde tu trabajas
andnimamente de alguna manera; me imagino que debe ser complicado para
alguien que estd metido trabajando con la historia y el pasado, salir aqui e
irrumpir a las camaras. Pero quisiera preguntarte primero, ¢qué ha significado
para ti como historiadora hacer este monumental trabajo de recopilacion de las
cartas, ya publicadas en el afio 37, alas que agregaste cuantas cartas mas...?

CF:
Unas 36 cartas mas.

CW:
¢ Qué significé para ti como historiadora y como chilena encontrarte con este
Diego Portales?

CF.

Fue fuerte. La verdad es que fue un trabajo muy, muy intenso. Y conocer al
personaje... yo tenia bastante reticencia con el personaje. ¢ Como llego a élI? Para el
Bicentenario de alguna manera todos estan tratando de hacer obras de todo nivel:
intelectuales, de construccién, monumentos, puentes, lo que sea. Bueno, estando en
la Universidad Diego Portales dije “como no hacer algo con el personaje que de alguna
manera esta involucrado con nuestra Universidad”, ¢ cierto?, lleva su nombre. Yo diria
gue habia tanta bibliografia con respecto a don Diego Portales, unos que lo
ensalzaban, otros que lo disminuian. Entonces lo primero que hice fue acercarme al
epistolario. Yo no sabia que habia un epistolario de Diego Portales. Ahora, te confieso,
mi licenciatura en historia la estudié en Colombia, no la estudié en Chile, entonces por
€s0 no estaba tan cercana a estos personajes. Por supuesto lo sabia, la Constitucion
del 33, el autoritarismo, en fin, pero yo no sabia de la existencia de este epistolario y lo
primero que hago cuando supe que existia, pido en la biblioteca que me manden el
epistolario. Cuando veo que eran tres tomos, pero en la biblioteca habia uno porque
parece que habian prestado los otros dos... 0 sea, muy escaso. Yo no sabia, y de
repente digo “¢y donde lo consigo?”. No, eso no lo consigues, y Alfredo Jocelyn-Holt
me dice, “mira Carmen, esta en tal parte, lo vi en la vitrina, vuela a comprarlo porque
son pocos ejemplares”. Compro este ejemplar, carisimo, y entonces ahi me propongo
a reeditarlo, y pido el apoyo de las autoridades de la Universidad, hablo con don
Manuel, y les digo si me apoyarian en reeditar esto, porque me imaginé que era un
trabajo monumental.

CW:
Y agregaste cartas que no estaban, eso es lo interesante. Donde estaban esas
cartas?
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CF:

Cuando la gente empieza a saber, distintas personas, que yo estaba en este trabajo,
hay una persona que es la que mas me ayudo, que es el doctor Alfredo Cea, que me
dice: “Mira Carmen, hay un sefior en La Serena que tiene unos documentos
fantasticos y todos originales. Ahora, lo dificil va a ser llegar a él, porque no le gusta
mucho abrir esto, que se sepa, en fin”. Entonces, un dia me dice: “Ya, te tengo una
reunion con él. Vente este fin de semana”. Parti a La Serena y me encuentro con unas
cartas, unas maravillas, no muchas, pero muy interesantes. Y después ya pongo un
aviso en el diario y empiezan a llegar cartas.

CW:

Todo lo que tu cuentas revela un cierto descuido —muy chileno por lo demas,
muy criollo, nuestro— con nuestros grandes hombres, independientemente de
lo que se diga, se sea portaliano o no, nadie puede negar que estamos ante un
personaje fascinante, crucial, fundamental en la construccién de lo que fue
Chile. Y sin embargo, descuidado, un poquito como olvidado, hasta como
dejado de lado, hasta que aparece el cadaver, ¢no es asi?

CF.

Yo creo que tuvo mucho que ver, mirar asi a Portales porque en el régimen militar se
toman la figura de Portales, ellos hablan de restaurar, de un régimen portaliano. Como
gue lo portaliano se veia como desde una ideologia.

CW:

Todo lo contrario de lo que él mismo penséd, porque él siempre, de alguna
manera, queria que la manera de gobernar, de hacer politica, fuera impersonal,
duradera, més alla de pipiolos, pelucones; él incluso se movié entre todas las...

CF:

Por eso cuando se habla del pensamiento portaliano, si ti miras en las cartas, mas
que pensamiento, las cartas son mandatos, mandatos, mandatos y praxis. jTodo yal!
Porque incluso él a veces se desesperaba con la justicia porque encontraba que era
muy lenta, entonces €l queria todo rapido.

CW:

De hecho, hay una carta que me parece que es bien interesante, que esta aqui en
la pagina 590, donde habla de las leyes y la Constitucidn, y revela ese Portales
inquieto. Estaba pensando yo, Carmen, que de alguna manera este hecho de ser
hombre de accion, de querer hacer cosas, se rebela contra un poco la manera de
ser chilena, a veces un poco dejada. No somos el pais de la gana, de hacer las
cosas de repente. El es tan chileno y al mismo tiempo tan poco chileno. Eso me
gustaria preguntarte.
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CF:

Bueno, eso es lo curioso que vamos viendo en las cartas, porque su comportamiento,
ya sea desde el hombre de negocios 0 ya sea trabajando en los ministerios, es
completamente —como bien tu dices—, es contradictorio a como va sucediendo; él
quiere orden y estan todas estas guerras intestinas, que ninguno se pone de acuerdo.
El como que va viendo mas alla de como organizar la republica. Sin tanta rencilla, sin
tanta batalla.

CW:
Es un visionario que se encuentra con los burdcratas, los mediocres, los de
siempre: los que empantanan las cosas.

CF:
Que van empantanando... y eso a él... ahi est4 su famosa carta, ¢no es cierto?

CW:

Quizéas podriamos leer esta, mira. Tu me lo dices: “Valparaiso, 6 de diciembre de
1834. Mi don Antonio. A propdésito de una consulta que hice a don Mariano
relativa al derecho que asegura la Constitucion sobre prision de individuos sin
orden competente del juez, pero en los cuales pueden recaer fuertes motivos de
que traman oposiciones violentas al gobierno, como ocurre en un caso que sigo
con gran interés y prudencia, el bueno de don Mariano me ha contestado no una
carta sino un informe...”

CF:
“no un informe sino un tratado...”

CW:

Te la conoces de memoria; “... sobre la ninguna facultad que puede tener el
gobierno para detener sospechosos por sus movimientos politicos. Me ha hecho
una historia tan larga, con tantas citas, que he quedado en la mayor confusion; y
como si el papelote que me ha remitido fuera poco, me ha facilitado un papel
sobre el habeas corpus. En resumen: de seguir el criterio del jurisperito Egafa,
frente a la amenaza de un individuo para derribar la Autoridad, el gobierno debe
cruzarse de brazos, mientras, como dice él, no sea sorprendido infraganti”. Y
mas adelante dice algo asi como que la Constitucién es un vieja que...

CF:
“A esta parvulita hay que vio...” Es que como la Constitucién del 33 era nueva,
entonces esta parvulita hay que violarla...

CW:

Dice: “De mi sé decirle que con ley o sin ella, esta sefiora que llaman
Constitucién hay que violarla cuando las circunstancias son extremas. A Egafia
que se vaya al carajo con sus citas”. Es un Portales que se revela frente a los
tedricos.
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CF:

Frente a los teodricos, y él dice que tienen el brazo del gobierno retenido, amarrado,
porque hay que sujetarse a las leyes, la Constitucién; entonces él se rebelaba y queria
accion y todo que se hiciese rapido, y el orden. El lo que mas queria en realidad era la
autoridad, una autoridad que fuese respetada, y a eso él llamaba el resorte del
gobierno. Que era esa autoridad respetada.

CW:
Ahora, él no cobré sueldo como ministro.

CF:
No, no.

CW:
No gueria los cargos.

CF:
El no queria honores, él no queria sueldos, él decia que habia que entregarse a la
patria en forma voluntaria...

CW:

No queria figuracién.

CF:

Y él habla mucho de la virtud, lo virtuoso que tenia que ser el hombre...
CW:

Igual a los politicos de hoy dia...

CF:

Igual, jajaja.
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CW:

Mira esta carta que tu seleccionaste. Esta ya es tremenda. Dice: “Sefior don
Antonio Garfias, 10 de diciembre de 1831. Mi don Antonio: Digale Ud. a los
cojudos que creen que conmigo solo puede haber Gobierno y orden que yo
estoy muy lejos de pensar asi y que si un dia me agarré los fundillos y tomé un
palo para dar tranquilidad al pais, fue sélo para que los jodidos y las putas de
Santiago me dejaran trabajar en paz. Huevones y putas son los que joden al
Gobierno y son ellos los que ponen piedras al buen camino de éste. Nadie quiere
vivir sin el apoyo del elefante blanco del Gobierno y cuando los hijos de puta no
son satisfechos en sus caprichos, los pipiolos son unos dignos caballeros al
lado de estos cojudos. Las familias de rango de la capital, todas jodidas, beatas
y malas, obran con un peso enorme para la buena marcha de la administraciéon”.
Y aqui termina y es mas brutal: “Digales que si en mala hora se me antoja volver
al Gobierno, colgaré de un coco a los huevones y a las putas les sacaré la
chucha. jHasta cuando... estos mierdas! Y Ud., mi don Antonio, no vuelva a
escribirme cartas de empefio, si no desea una frisca que no olvidara facilmente”.

CF:
jQué caracter!

CW:
Extraordinario.

CF:

TU sabes que esa carta estaba con varios puntos suspensivos en la edicion de Felil
Cruz. ¢CoOmo yo fui cotejando estas cartas? Y por qué te cuento que yo puse las
palabras tal cual como aparecen en el original. Lo primero que yo hice al iniciar el
epistolario, bueno, una vez que lo leimos, fue ir al archivo e ir viendo carta por carta, la
gue esta en el archivo, que son las originales, constatandolas con las que tenia Felil
Cruz. Y en muchas de estas cartas con este vocabulario soez, aparecia la palabra
completa; y en Felit Cruz, puntos suspensivos, porque yo creo que...

CW:
Las censurb.

CF:
Habia bastante censura.

CW:

Detras de esto uno diria, un politico que habla... hay cartas que estan escritas en
muy buen estilo; incluso Alone decia que Portales era un gran estilista, que
escribia muy bonito.
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CF:

Varios escritores, no solamente historiadores, han estado viendo las cartas, sino que
también escritores y encuentran que tiene un estilo maravilloso.

CW:
Y al mismo tiempo mezcla como este lenguaje popular; es un personaje...

CF:
Quijotesco...

CW:
¢Quijotesco, ta lo llamarias asi?

CF:
O sea, los comentarios que han hecho los...

CW:
¢Quijotesco en el sentido de que tenia un suefio que iba por encima de la
realidad de ese momento?

CF:

Yo creo, fijate. El sofi6 mucho con llegar a realizar el suefio de una patria virtuosa, de
una patria en orden. Y sabes lo que a él le interesaba mucho —si lo alcanzaste a leer
en alguna de las cartas— que fuese reconocido en el extranjero como un pais
desarrollado y en orden. Eso le interesaba mucho.

CW:
Un amor por Chile tremendo.

CF:
Tremendo, tremendo.

CW:

O que a veces peca de excepcidn. Dice este pais no se mereceria, a veces no se
merece tal vez tanta dedicacion y tanto esfuerzo, es como una excepcién en
Portales.

CF:
Hay también una excepcién, precisamente de lo que hablabamos anteriormente, todo
lo que tenia que ver con lo administrativo, en fin...

CW:
Los eternos burdécratas...

CF:
Los eternos burécratas...
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CW:
Que nos joden la vida, para qué estamos con cuento.

CF:
Eso es “el peso de la noche”.

CW:
¢Qué es “el peso de lanoche”? ¢ En qué carta esta eso?

CF:

Mira, por aqui la tengo sefalada... pero te fijaste en la que leiste tl recién, que ya
habla del peso que es esta sociedad que es inamovible. Dice que la masa estan ahi
tranquilos, es gente que no tiene como mayor interés en el desarrollo...

CW:
Es como lainercia.

CF:
Es como la inercia; eso es “el peso de la noche”: la inercia misma.

CW:

Ta tienes tan bien hecho este trabajo Carmen, porque la maravilla de este libro
es que tu colocaste al final —se agradece— primero las cartas sin comentarios,
sin censura, sin comentarios, sin intermediarios, y al final un indice temético que
uno puede buscar. Por eso recomiendo a quien quiera leerlas, sobre el amor,
sobre el gobierno... estda muy ordenado el libro, te permite hacer una lectura
tematica. Y ahi viene. Dice: “El orden social se mantiene en Chile —estamos
hablando de una carta del 16 de julio del 32— por el peso de la noche y porque
no tenemos hombres sutiles, hdbiles y cosquillosos: la tendencia casi general
de la masa al reposo es la garantia de la tranquilidad publica. Si ella faltase, nos
encontrariamos a obscuras y sin poder contener a los mas discolos, mas que
con medidas dictadas por larazén”. Ese mismo “peso de la noche” que él decia
gue era positivo, también lo arrastré a él a su muerte.

CF:
Bueno, tu sabes que él al morir no tenia un gran apoyo de este “peso de la noche”, de
esta sociedad. Y cuando él muere...

CW:
Bayoneteado de alguna manera... en el Cerro Baron, lo atravesaron con cuantos
bayonetazos.

CF:
No, no, no. O sea, primero balazos...

CW:
Uno de los crimenes mas feroces de la historia de Chile.
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CF:

Es tan conmovedor, porque el que lo acompafiaba, Necochea, hace su declaracion,
jes tan fuerte!, que tu no puedes pensar como este héroe, cdmo este hombre, llAmalo
héroe, como ta quieras, pero fue un hombre importante, de peso, ¢cOmo murié como
murié? Pero él tenia una premonicion sobre su muerte. El, hay dos o tres cartas que
dice “para los pocos afios de vida que me quedan”; en otra dice “y morir baleado por
estos asquerosos, por estos hombres sucios” 0 una cosa asi; entonces, tenia esa
premonicion de la muerte. El la veia muy cercana, porque él se veia con muchos
enemigos.

CW:

Concentré como el resentimiento de Chile. Yo siempre he pensado que en Chile
hay una fuerza oscura, que es el resentimiento frente a los que destacan un
poco, a los creadores, a la gente que tiene vision, a los que estan mas alld como
de la linea media. ¢No te parece que él concentr6 el resentimiento?

CF:

Claro, porque, mira, por un lado él era un hombre de la aristocracia. Pero él no se
sentia de la aristocracia; él lo pasaba mucho mejor con el pueblo, con la zamacueca,
con el guitarreo...

CW:
Tocaba guitarra... era bohemio.

CF.

Se reia de la Filarmonica. Por eso él le puso la Filarmonica a esta casa de fiestas, con
la Rosita, que era su gran amor, la comadre, en fin. Entonces, él se sentia mucho mas
cercano al pueblo. Y también los comerciantes lo odiaban mucho por el tema del
contrabando que él lo controlaba, bueno, y el odio que produjo cuando él tuvo el
estanco también.

CW:

Ahora, es un personaje inclasificable, eso es lo maravilloso. Uno puede decir “es
un pipiolo”, pero no es el tipico pipiolo; es un héroe roméantico este hombre que
va en las noches, toca la guitarra, apasionado, uno lee las cartas, el Portales
mas intimo, enamorado del amor.

CF:
De la musica...

CW:

Y al mismo tiempo un conservador en el orden. Es un personaje que ala gente le
debe haber costado mucho clasificarlo. En Chile uno tiende a clasificar, a
colocar ala gente en cajon...
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CF:

Claro, siempre a Portales, lamentablemente, siempre esta en el lado de los pelucones,
del lado de los conservadores, pero bueno. Las cartas hay que dejarlas, como ti
dices, sobre la mesa y después la interpretacion da para mucho.

CW:

Hay frases que agarro sueltas: “Siempre ando huyendo de los hombres que
ocupan grandes puestos”. Curioso, porque es un hombre de poder pero de
aversion por el poder, casi ndusea ante el instinto...

CF:

Si, pero si tu te fijas en las cartas, él estd constantemente dando instrucciones de
cémo se deben manejar las cosas. Y de hecho, él critica, cuando ya se retira del
gobierno, él critica mucho, y escribe en distintos diarios. Escribe en contra del
Gobierno, haciéndole criticas fuertes al Gobierno, y mandando recados... y le pone
una serie de adjetivos, “don Bola”...

CW:

Ahora, ahi tenia una conciencia del poder, de lo politico, pero en el fondo yo
creo que tenia una repugnancia instintiva a esta busqueda del poder por el
poder, que es un poco lo que ha degradado la politica.

CF.
Y enriguecerse con el poder, claro, y engrandecerse como personaje por el poder.

CW:
En relacion a lo religioso, es un personaje bastante libre. El dijo: “No creo...”

CF:
“No creo en Dios pero si en los curas”

CW:
Ja, ja, ja.

CF:
Pero sabes que con los curas tuvo una serie de negocios, de ese campo en Tedegua.

CW:

Pero por ejemplo dice aca, en una carta fechada el 11 de diciembre de 1831,
hablando de un personaje: “El tal francés es un cat6lico romano como lo son
todos. Se ha tirado a la muchacha, segin nuestro real saber y entender, y quiere
burlarla, pretextando para el matrimonio el impedimento de religion”. Incluso
compara ciertos monaguillos con los borricos, habla de...

CF:
Claro, y a los curas les dice “estas sefioras” porque como tienen faldas.
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CWw:
¢Eralaico? ¢Qué relacion con lo religioso...?

CF:

Es curioso, porque él, la primera carta, que es preciosa cuando lamenta la muerte de
Su esposa, que se cree que es la Unica mujer a la que realmente amd y que por eso
después nunca mas se caso, él se queria meter en el sacerdocio, por la pena que
tenia; queria tomar los habitos, él le cuenta a su padre. Entonces, yo creo que en ese
momento, bueno, la formacion de las familias en Chile era formacion religiosa,
catélica; yo creo que en un principio, en su juventud, yo creo que fue un hombre
catolico.

CW:
Fue mas bien un devoto intimo, de no mezclar lo religioso con lo publico, tal vez.

CF.

Yo también a veces pienso que a lo mejor, en su intimidad, pero él en las cartas —que
muchas veces decia que él escribia para pensar de alguna manera, expresar su
pensamiento en las cartas— nunca habla de Dios. O sea, lo toca como frases de
buena costumbre.

CW:
Pero eso yo lo encuentro bueno, no manosea a Dios, como se tiende a hacer por
estos dias.

CF:
No, no, no, para nada.

CW:
El en el fondo es un conservador, pero en el fondo también es un profundo
liberal.

CF:

Es un profundo liberal. Fijate, hay una carta... a mi, sabes, una de las cosas que me
llamé la atencidn aparte de bajarlo del pedestal —eso he sentido, que tl bajas ese
tremendo monumento que hay en la Constitucion, porque es inmenso—, lo bajas, te
sientas a conversar como estamos los dos aqui; y sabes, una de las cosas que me
llamé la atencién es la defensa de la libertad de prensa. jImpresionante!

CW:
Y tiene un ministro, por ejemplo, que no quiere tener un diario...
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CF:

Rengifo, el ministro de Hacienda, que no queria suscribirse a un diario. Le dice: “No,
es la unica forma que avancemos como lo ha hecho Inglaterra”. Incluso saca eso. “No,
sin oposicion no hay avance”. Eso me llamé mucho la atencién. Y después el General
Santa Cruz, de Bolivia, le dice que habian escrito unas cosas horribles, caricaturescas,
sobre él, y le dice “lo siento”. La Constitucion le da la libertad.

CW:

También en lo que es visionario es la independencia de los Estados Unidos. Por
ejemplo, la carta de Lima del 22, dice que hay que tener cuidado con Estados
Unidos: “Parece algo confirmado que los Estados Unidos reconocen la
independencia americana, aunque no he hablado con nadie voy a darle mi
opinion. El Presidente de la Federacion de N.A., Mr. Monroe, ha dicho: ‘Se
reconoce que la América es para estos’. jCuidado con salir de una dominacién
para caer en otra!”. O sea, se anticipé a que América Latina seria el patio trasero
de Estados Unidos. Y vio ese peligro a comienzos del siglo XIX.

(;F:
El tuvo esa vision.

CW:
El mechén de Portales, perdona por caer... tu trajiste una foto ahi. ¢{Qué es este
mechdn de Portales? Lo voy a mostrar aqui yo en la camara.

CF:

Lo que pasa es que el mechdn no esta, el mechon estd dentro de ese papelito. El
mismo doctor Cea que te conté, en La Serena, “sabe —me dice— yo tengo el
escritorio de cuando Portales con Cea, no el escritorio de ministro, eran socios”. “A
ver, ¢como va a ser?” le digo yo. “Si”, me dice y me lo mostro, aqui esta el escritorio.
“Pero algo mas: tengo el mechoén”. “¢,Como el mechd6n?” Es una historia muy linda.
Resulta que José Manuel Cea, que es este médico, descendiente directo, estaba en
un momento en una discusion con Portales sobre la trascendencia del alma. Cea, que
era muy catdlico, le dice “pero por supuesto que hay trascendencia”. El le dijo “no,
esas son cosas de frailes, yo no creo en nada’. Entonces, dice esta leyenda que tiene
la familia Cea, que Cea le dice: “Yo si muero antes te lo voy a demostrar y mi espiritu
de alguna manera te lo va a hacer ver, de que hay un mas all§”. Y Portales le dice:
“Cémo yo no creo en esto y sé que se acaba aca en la tierra, yo voy a dejar
instrucciones de que si yo muero antes te manden un mechén”. Entonces, cuando a él
lo acribillan y le entierran...

CW:
Lo bayonetean...
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CF:

Y queda ahi muerto, tirado, desfigurado, la cara, todo; lo recoge un cura, lo lleva a una
parroquia del Barén y ve, encontrd entre sus ropas, una instruccion de entregar esto a
Cea. Y manda un mensajero y manda el mechén. Y ha ido el mechdn, ha sido
guardado por esta familia Cea.

CW:

Y esta sincronia, porque td ya has establecido casi una relacién intima con
Portales como historiadora, el personaje te ha perseguido, hay algo
impresionante. TU terminas de recopilar las cartas y aparece el cadaver de
Portales justo en ese momento.

CF:

Justo, me llama un periodista y me dice “¢qué opina de esto?”. Le digo que yo no sé
gué paso y ahi supe que habia aparecido el cadaver, este cadaver embalsamado, qué
se yo. Si, lo vi, lo conoci, y fui ademas a su funeral, qué fuerte, después de haber
estado cuatro o cinco afios.

CW:

Si tu tuvieras que resumir, esto es para ir cerrando, tus sentimientos frente a
Portales hoy dia, después de haberlo investigado, ta dijiste que tenias prejuicios
sobre él, como todos los tenemos...

CF:
Absolutamente.

CwW:

Si tuvieras que hacer un retrato cortito, breve, ¢quién fue realmente Diego
Portales? TU que estuviste con él, en sus cartas, en su intimidad, entraste en su
alma, practicamente.

CF:
Tu sabes que todavia encuentro que es insondable.

CW:
Es un misterio.

CF:
Es un misterio. Pero lo aprendi a querer. Aprendi a conversar con él, lo entendi, pero
de verdad sigue siendo un misterio, y a medida que lo leo siento que...

CW:
¢Hay mas material o esto es todo lo que tenemos?

CF:
No, no, absolutamente. Falta un tomo completo.
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CW:
Estéas trabajando en eso.

CF:
No, esta listo. Entregado, esta editado, esta para publicarse.

CW:

Qué increible que todo ese material y todas esas cartas, bueno, alentamos a que
se publique ese tomo; yo creo que este libro, el Epistolario de Diego Portales,
editado por Carmen Farifia, es un hito en el conocimiento de un personaje tan
escondido, tan ninguneado, tan bayoneteado por el resentimiento chileno, un
gigante verdaderamente, con todas sus contradicciones, nada menos que todo
un hombre, como diria Unamuno. Te quiero agradecer Carmen por haber estado
conmigo en esta presentacion, para que Portales sea mucho mas que un
cadaver, pueda ser revisitado, releido sin prejuicios, uno de los grandes
hombres de la historia de Chile, y nosotros vamos a seguir indagando y
penetrando en este misterio que ha esbozado Carmen Farifia. ¢Quién fue
realmente Diego Portales? ¢;Qué hay detras de este arquetipo, tan chileno y al
mismo tiempo que lucha contra fuerzas oscuras de la misma chilenidad? Eso, en
los préximos minutos.
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