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TRANSCRIPCIÓN DE ENTREVISTA A IVÁN JAKSIC. 
Esta entrevista al historiador Chileno, Iván Jaksic, fue grabada en Santiago de Chile. 
Septiembre, 2008. 
Agradecemos la transcripción de esta entrevista a Patricio Contreras Vásquez. 
 
 
CW: 
Sabemos lo apasionado, lo difícil que tiene que haber sido Diego Portales en el 
trato con las personas con que las que no se avenía. Sin embargo, hay un hecho 
bastante notable, y esto es en relación a Andrés Bello, el venezolano que llega a 
ese Chile en el que Portales estaba jugando un papel tan importante en la 
construcción del Estado de la nación. Hay un discurso redactado por Andrés 
Bello para la conmemoración de José Tomás de Ovalle, que había fallecido el 
año 31, y dice Diego Portales en una carta:  
 
“Recibí, también, la cosa de don Andrés y, confidencialmente, sólo el cariño que 
profeso a este hombre y el conocimiento que tengo de él me hace disculparle”.  
 
Subrayo “el cariño que profeso de él y el conocimiento que tengo de él”, dice 
Portales de Bello. En un segundo episodio, cuando se arma la Confederación 
Perú-Boliviana, que se ve como amenaza para Chile —Portales estaba decidido a 
encabezar una guerra en contra de esa Confederación—, Bello se opone, se 
sabe que se opone en contra del bloqueo fundamentalmente, que era lo que 
frustraba enormemente a Portales. Y le dice a Blanco Encalada, Portales:  
 
“Que he argüido mil veces a don Andrés contra sus opiniones acerca del bloqueo, pero 
me pone por delante los textos y no tengo más que callar”.  
 
Portales, hombre de acción, que era capaz de decir las barbaridades más 
grandes de aquellos a los que no admiraba y no respetaba, es capaz de decir 
que hay un hombre que lo hizo callar. Y ese hombre que hizo callar a Portales es 
Andrés Bello. Y para conocer a este gigante de la historia, de la fundación, de la 
creación de nuestro país, el que voy a mostrar aquí, el mítico retrato, ¿no es 
verdad?, don Andrés Bello, creador de la Universidad de Chile, creador del 
Código Civil, copartícipe de la Constitución de 1833, filólogo, literato, poeta. 
Vamos a hablar sobre él con Iván Jaksic, autor de Andrés Bello. La pasión por el 
orden. Muchas gracias por estar aquí. 
 
IJ: 
Gracias a ti, Cristián. Realmente un placer. 
 
CW: 
A ver, rápidamente. ¿Cómo es posible que Portales haya tenido esta admiración 
por Andrés Bello, cómo se da esta casi veneración, respeto profundo que le 
tenía Portales a Andrés Bello? No respetaba mucho Portales. 
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IJ: 
Yo creo que en primer lugar es la increíble presencia que tenía Bello. Ya era un 
hombre que tenía acumulada mucha experiencia; había sido funcionario de la 
administración pública, había sido diplomático en Londres, había acumulado no 
solamente mucho conocimiento sino que tenía una experiencia de vida muy 
complicada, muy compleja, pero al mismo tiempo muy rica. Y yo creo que todo esto se 
proyectaba en él y, al mismo tiempo, una cierta timidez pero más que nada una 
modestia que lo hacían realmente una persona difícil de conocer pero encantadora 
una vez que uno lo conocía. Y en el caso de Portales, que también quería encontrar 
gente, colaboradores, que no estuvieran muy identificados con fuerzas políticas 
nacionales. Bello era la persona perfecta.  
 
CW: 
¿Compartían, Portales y Bello, esta pasión por el orden de la que tú hablas? 
¿Ese sería el punto, el entronque común de esas dos figuras? 
 
IJ: 
Naturalmente. El orden es algo que los une. Cuando uno piensa que Bello es 
contratado por el gobierno liberal de Francisco Antonio Pinto, y que es funcionario del 
gobierno liberal de Francisco Antonio Pinto, uno empieza a entender por qué alguien 
como Portales dice “esta puede ser una persona que nos ayude a afianzar el orden”. 
El orden entendido más allá del orden civil, político, sino que el orden ya entendido 
como una estructura jurídica, administrativa para el país.  
 
CW: 
La palabra orden produce en muchos urticaria. Pero es un prejuicio en 
generaciones más jóvenes; el llamado al orden se identifica con autoritarismo. 
¿Pero por qué era tan importante esa obsesión de estos personajes por el 
orden? Porque tenían mucho del personaje romántico, son herederos de un 
cierto romanticismo literario, Portales también era un romántico en la noche, 
cuando se ponía a tocar su vihuela. Pero en el día, su obsesión por el orden era 
tal, lo mismo Andrés Bello, en cierto sentido, a pesar de que era más clásico. 
¿Por qué? 
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IJ: 
Hay que ponerlo, yo creo, en el contexto de la independencia. La independencia fue 
algo catastrófico; hubo una verdadera guerra civil en todo el continente, a propósito de 
lo que empezó siendo una crisis imperial y que poco a poco, y muy dolorosamente, se 
transformó en la construcción de nuevas naciones. Pero el problema de construir 
naciones tiene que ver con cómo se traspasa la legitimidad de muchos siglos, que 
viene de un sistema político muy afianzado, con mucha legitimidad, tanto religiosa 
como política, a constituciones —o naciones que se rigen por constituciones— que se 
llaman repúblicas y que es muy difícil de pasar de una legitimidad a otra. Y lo que 
ocurre en la mayor parte del continente es que hay una terrible fragmentación, una 
fuerte disputa acerca de cuál es el nuevo orden legítimo. Y en todas partes, incluyendo 
Chile en los años veinte, hay una terrible fragmentación, hay disputas políticas, 
ideológicas, hay guerras civiles; de modo que el orden no es lo que hoy en día 
entendemos por el orden sino que trasladado al momento de la independencia es una 
necesidad imperiosa. 
 
CW: 
Una necesidad vital. ¿Qué es lo que diferenciaría, o separaría, a Bello de 
Portales? 
 
IJ: 
Bueno, Portales era un hombre mucho más práctico. Era un hombre de negocios. 
Parte de su motivación por arreglar esto es que gente como él están perdiendo mucho 
dinero. Al mismo tiempo, es un hombre que entiende que tiene que haber una 
legitimidad nueva que justifique la independencia y que proyecte el país hacia delante. 
Pero es un hombre práctico. En cambio, Bello es un hombre que conoce la 
administración pública por dentro; una de las facetas desconocidas es que él fue un 
funcionario público de la colonia y ejerció una serie de puestos muy, muy importantes, 
de modo que sabía cómo se armaba un sistema burocrático, cómo funcionaba. 
 
CW: 
Ahora, Bello, además de eso, porque tiene muchas facetas, fue poeta, experto en 
derecho romano, creador de un código —el Código Civil que marcaría a toda 
Hispanoamérica—, experto en hispanismo, en literatura medieval. A ver, ¿cómo 
juntar todos esos elementos: el filólogo, el hombre de leyes, el experto en 
gramática? 
 
IJ: 
Yo diría dos cosas. En primer lugar, la formidable educación de la colonia. Realmente 
no podemos entender mucho de nuestros próceres si no entendemos la educación de 
la colonia, las reformas que se hicieron en la educación universitaria a partir de 1770, 
1780, que es cuando a alguien como a Bello le toca estudiar. Y es una enseñanza muy 
humanística, fuertemente basada en el latín y en los clásicos, pero que también está 
empezando a introducir temas científicos. Entonces, él tiene en su educación un fuerte 
bagaje cultural y después, cuando viene ya la necesidad de la independencia, cuando 
viene la necesidad de armar países, no es solamente redactar una constitución sino 
que es hacerlo todo, un sistema de educación pública… 
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CW: 
O sea, había que inventarlo todo en ese momento, había que crearlo todo de la 
nada. 
 
IJ: 
Hay que empezar de cero, sí.  
 
CW: 
La historia de Bello es maravillosa, como historia. Su biografía, tú lo dices, la 
biografía de Bello está unida con la biografía de Chile, ¿no? Es casi como un 
destino. Yo pienso, no sé si estás de acuerdo con esto, que si Bello no hubiese 
llegado a Chile, que era probable; recordemos que él parte de Caracas, cuando 
joven, desde joven tiene funciones administrativas, una experiencia en el 
Estado, por decirlo así; se va a Londres, un exilio muy duro donde pasa muchas 
penurias y luego, en ese momento, en medio de las penurias, los hijos que se 
mueren, etc., se le ofrece posibles trabajo, o pegas como decimos hoy día, o 
Argentina e incluso Colombia. Y el destino hace que Bello termine recalando en 
este lejano país llamado Chile. ¿Qué hubiera pasado si Bello no hubiese llegado 
a Chile? Qué piensas tú, así hipotéticamente. ¿Qué no habríamos tenido? 
 
IJ: 
Definitivamente no tendríamos el Código Civil que es uno de los pilares de la 
construcción de este país. Solamente una persona con la experiencia de Bello podía 
traer todo esto. No solamente el conocer el derecho romano, que lo conocía muy bien, 
sino que además proyectarlo, proyectar lo que es el respeto por la propiedad, lo que 
es la relación entre las personas en el plano civil y hacer de esto algo más completo, 
porque se traduce también en su poesía. O sea, el Código Civil es un gran pilar pero 
que tiene muchas ramificaciones. Ahora, es cierto. En Chile había gente muy, muy 
talentosa, pero tenían al mismo tiempo ciertos compromisos políticos que los hacían 
odiosos a otras fuerzas políticas. Entonces, alguien como Bello que viene sin estar 
comprometido con una bandera política específica, puede concentrarse en este tipo de 
tareas. Ahora, no lo hubiera podido hacer, francamente, si es que Portales no lo 
hubiera identificado como una persona clave de su equipo.  
 
CW: 
Siempre se habla de los padres de la patria. Leyendo tu maravilloso libro-
estudio, Andrés Bello. La pasión por el orden, tengo la impresión de que este 
hombre, este venezolano, es uno de los padres de la patria de Chile. ¿Estás de 
acuerdo con esa afirmación? 
 
IJ: 
Evidentemente. Sin Bello no tendríamos los pilares fundamentales de lo que fue esta 
república, y sobre todo cuando se pone en el contexto de Hispanoamérica, el único 
equivalente sería alguien como Lucas Alamán en México, o Juan Bautista Alberdi en 
Argentina, pero ambos fueron víctimas de los movimientos políticos y sociales de sus 
respectivos países. 
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CW: 
Hay algo que tú cuentas Iván, que es impresionante. Está Bello en Londres y se 
consigue este trabajo en Chile. Ya inicia su viaje a Chile y alguien le manda una 
carta a Bolívar, no me acuerdo quién, a Simón Bolívar, quien ya tenía algunas 
diferencias con Bello, pero sin embargo, sabía el tamaño del personaje que 
estábamos hablando y dice “¿cómo es posible?, retenga a ese compatriota. Se 
dirige hacia las tierras de la anarquía”. Chile en ese momento era visto, en el 
contexto hispanoamericano, como las tierras de la anarquía. Diez años después, 
o veinte años, no sé, Chile era el país más ordenado de Hispanoamérica. ¿Cómo 
pasa eso y qué papel cumple Bello en ese cambio? 
 
IJ: 
Bueno, hubo una guerra civil. Lo que percibe Bolívar cuando dice que es el país de la 
anarquía es que él está apostando a que Hispanoamérica tiene que ir por 
constituciones centralistas y Chile está en ese momento apostando a un federalismo y 
a una serie de experimentos que le dan poder a las asambleas provinciales, que 
deriva en una serie de conflictos interregionales pero también conflictos a todo nivel, a 
un nivel ideológico también. Y eso culmina en una guerra civil; hay que partir de esa 
base. Hay violencia involucrada, hay ganadores y perdedores; sin embargo, en lo que 
se distancia Chile es que no deriva en el escenario argentino, en donde surgen 
militares poderosos que… 
 
CW: 
Caudillos… 
 
IJ: 
Claro. En el caso de Chile lo que busca Portales es afianzar este orden impuesto por 
la violencia, afianzarlo en un sistema jurídico.  
 
CW: 
Legitimarlo de alguna manera. Hay una idea que es importante. Andrés Bello ha 
sido caricaturizado y uno de los principales responsables es José Victorino 
Lastarria, joven apasionado que lo caricaturizó o lo mostró como el 
conservador, el reaccionario, el que quiere volver al orden colonial. Esa imagen 
puede marcar o cargar un poco a Bello. Cuánto de justo o injusto. ¿Qué es lo 
que era Bello: un conservador, un conservador liberal en algunos aspectos? 
 
IJ: 
Me parece estupenda la mención a Lastarria, porque Lastarria fue un discípulo de 
Bello, aprendió muchísimo de Bello, colaboraron juntos, especialmente en los años 
cuarenta cuando Lastarria estaba iniciando su carrera y Bello aportó una serie de 
artículos a sus periódicos. Pero cuando llega el momento en que Lastarria quiere 
establecer su propia identidad intelectual, lo hace como rompiendo con Bello. 
 
CW: 
El hijo que mata al padre. 
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IJ: 
Hay algo edípico allí. Y en ese proceso de establecer una identidad, Lastarria, como 
liberal, pinta a Bello como un conservador. Pero si uno mira lo que hace Bello, ve 
todos los rasgos de liberalismo; es decir, repúblicas constitucionales con división de 
poderes; código civil, todo lo que tiene que ver con los derechos civiles. Esto es una 
agenda liberal. Ser monarquista empieza a adquirir connotaciones negativas, ser 
conservador en un ambiente liberal empieza a adquirir connotaciones negativas. Sin 
embargo, las acciones, la agenda política de Bello es una agenda absolutamente 
liberal. Puede uno decir quizás sea conservador en lo político, pero no necesariamente 
en el ideario porque lo que se manifiesta en su ideario, lo que construye, es 
precisamente la expansión de los derechos que son típicamente liberales. 
 
CW: 
Bello fue un hombre apasionado por el lenguaje. Publicó una gramática muy 
importante que ha sido alabada por expertos como Amado Alonso, fue poeta, 
experto en las literaturas hispánicas, en el medioevo. A ver, ¿qué relación puede 
tener —y parece que la hay, tú la muestras en tu libro— la pasión por el lenguaje, 
por un lado, y la pasión por la ley, en Andrés Bello, y cómo se cruza eso y qué es 
lo que pasa ahí? 
 
IJ: 
Bueno, un par de cosas me gustaría decir. El lenguaje es uno de los pilares 
intelectuales fundamentales, el estudio del lenguaje es fundamental en Bello. Y de allí 
se derivan muchas otras cosas. Por ejemplo, cuando él estudia lo que sería el declive 
y el colapso del Imperio Romano, a él lo que le interesa es investigarlo desde el punto 
de vista del lenguaje. Es decir, él sabe que uno puede contarlo desde muchas 
maneras, uno lo puede contar desde un punto de vista político, económico, pero él 
quiere ver qué pasa con el lenguaje, y es porque el lenguaje ya es parte fundamental 
de su educación. Conoce el latín, ha aprendido inglés, aprende francés, le interesan 
las estructuras gramaticales, sus primeros escritos son en torno a la conjugación del 
verbo. Entonces, él está viendo algo en el lenguaje, ve una cierta sabiduría, le llamaría 
un genio en el lenguaje. Que tiene dos vertientes: el lenguaje popular y el lenguaje 
educado, el lenguaje escrito. Esto lo lleva por una serie de vertientes, la investigación 
filológica que en Londres, en ese momento, tiene mucho auge, pero lo lleva también al 
estudio de lo que es la gramática, de lo que es el lenguaje como un mecanismo de 
orden, de adquisición de las ideas, de aprensión del conocimiento, de adquisición de 
conocimiento. Y eso va derivando entonces en lo que después va a plasmar en lo que 
es una concepción de la ley. De hecho, los primeros artículos del Código Civil dice: “La 
ley se basa en la palabra escrita”. La costumbre no tiene fuerza de ley. 
 
CW: 
De ahí viene, tal vez, algo que ya está desapareciendo lamentablemente en Chile, 
que existió, el respeto por la palabra, la palabra empeñada, la palabra dicha. Hay 
como una confianza en la ley en sí, en Chile que somos leguleyos, y que la 
palabra funcionaba. Eso estamos hablando de hace poco porque todo eso se ha 
ido un poco al carajo, diría alguien. Ese leguleyismo… porque formuló muchas 
leyes; él tenía una fe en la ley. 
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IJ: 
Absolutamente. Y lo otro es que creo que uno de los elementos indispensables para 
comprender la fe en la palabra escrita, en el lenguaje escrito, tiene que ver con que 
son pueblos analfabetos. Entonces, hay un tránsito entre la oralidad y la palabra 
escrita, que es fundamental. Bueno, se da no solamente en Hispanoamérica, se da 
también en Europa, en Francia en particular; se ha hecho un trazado lindísimo de lo 
que es la transformación de una cultura oral a una cultura escrita. El problema con la 
oralidad es que es incomunicable dependiendo de las regiones de un país. Además de 
eso, por ejemplo, el testimonio oral tiene un papel en el sistema jurídico pero no es 
confiable. La palabra escrita, sin embargo, tiene otras dimensiones, que son las que él 
busca promover. Además, está todo el sistema educacional. Es decir, que para poder 
proporcionar al pueblo una educación uniforme, integrada, tiene que estar basada en 
la palabra escrita, tiene que estar basada en libros, tiene que estar basada en cierto 
conjunto de ideas ya acuñadas en lo escrito. Pero lo interesante en él es que se une 
todo eso: ley, educación, y todo partiendo del lenguaje. 
 
CW: 
Y todos estos personajes de esa época, apasionados por la ciencia, 
preocupados por el conocimiento científico, filólogos, hombres de ley; no 
podemos dejar de leer esa famosa frase que muchos saben de memoria, los 
abogados, en el primer artículo del Código que es ya casi un verso poético de 
nuestro inconsciente nacional cuando él dice: “La ley es una declaración de 
voluntad soberana que manifestada en la forma prescrita por la Constitución 
manda, prohíbe o permite”. Todo lo que hay ahí, que va a marcar tanto la manera 
de ser chilena, la manera de fusionar las leyes, etc. Hay dos grandes creaciones 
de Bello; no sé si creaciones, él fue nombrado ahí: la Universidad de Chile y el 
Código Civil. Qué seríamos sin esas dos cosas. A ver, la Universidad de Chile, 
brevemente, por qué es tan importante y Bello y la Universidad de Chile. 
 
IJ: 
En primer lugar, porque es un mecanismo de organización de la educación pública; es 
decir, que cumple las funciones de academia en el sentido delimitado en el que hay 
ponencias anuales, a partir de la cual se construye, por ejemplo, entre otras cosas, la 
historiografía nacional. Hay rasgos académicos en la Universidad, pero la Universidad 
no es docente. La Universidad organiza la educación pública. Eso significa de que 
están redactando los textos que van a ser los textos oficiales, que se van a encargar a 
diferentes miembros de la Universidad, esta toda la supervisión de la instalación de 
escuelas primarias y de liceos a lo largo del país. Sin la Universidad de Chile eso no 
existe. La Universidad es muy importante para nosotros porque organiza la educación 
pública. Después, ya bajo Ignacio Domeyko, cuando pasa a ser una universidad 
docente, ahí ya viene lo típico de la Universidad como la conocemos hoy en día. Pero 
echar a andar el mecanismo de la educación pública tenía que ver con la Universidad.  
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CW: 
Bello tuvo que sobreponerse a prejuicios, lo acusaron de extranjero, le criticaron 
que había atraicionado a Bolívar. Toda la mezquindad chilena se desató, el peso 
de la noche chilena se cayó encima del pobre Andrés Bello. ¿Cómo resistió este 
hombre a todo eso, más sus infortunas personales, se le murieron ocho hijos, 
problemas económicos, etc.? Es impresionante este estoicismo de Bello para 
resistir. 
 
IJ: 
Bueno, sufría mucho, y la única manera en que podía canalizar este sufrimiento —y en 
algún sentido debemos estar agradecidos por ello— es que lo canalizaba en su poesía 
y en su maravillosa correspondencia, en donde él es muy franco, muy sincero acerca 
de estos ataques. Pero había sufrido muchísimos otros. Por ejemplo, la acusación de 
traición a Bolívar; él ya sabía sobre eso en Londres y había pasado momentos muy 
difíciles en Londres cuando se sentía perseguido por Bolívar. Y después, bueno, los 
ataques en Chile, a pesar de ser dolorosos, eran parte de lo mismo a lo que él ya 
estaba acostumbrándose en el sentido de saber de qué le iba a seguir ocurriendo.  
 
CW: 
Es un hombre muy ligado a la tierra, a la patria, a la naturaleza, un hombre que 
amó la geografía. Nunca Caracas desapareció de su imaginario. Hay una carta 
impresionante donde él dice: “Abro el atlas, y recorro el mapa —que le mandó 
un hijo de él que estuvo en Venezuela—; qué de recuerdos se agolpan a mi 
imaginación. De la vista de Caracas, sobre todo, no puede saciarse mis ojos; y 
aunque busco vanamente lo que no era posible que me trasladase el grabado, 
paso a lo menos algunos momentos de agradable ilusión. Me has hecho el más 
apreciable, el más exquisito presente. La vista de Caracas estará colgada en 
frente de mi cama y será quizás el último objeto que contemplen mis ojos 
cuando diga adiós a la tierra”. ¿Cómo se compensa esta nostalgia profunda por 
su patria y al mismo tiempo este amor de Chile, de un constructor de Chile? 
¿Cómo se resuelve eso en Bello? 
 
IJ: 
Yo creo que están los dilemas que sufren muchos que han sido desterrados y que 
tienen que crearse, en el fondo, su propia patria. Él no va a abandonar nunca la patria 
natal, en el sentido que son sus afectos, que son sus recuerdos, que está asociado 
con la belleza del lugar. Pero gente como él tiene que tomar una decisión de cuál es 
su patria. Y en el caso de alguien que ha sido trasplantado, desterrado, que sabe que 
no puede volver a su país, se crea una patria, que es una patria de las humanidades, 
que es la patria de la ley. De hecho, hay párrafos preciosos, hay artículos donde dice: 
“La ley es la verdadera patria”. 
 
CW: 
Qué bonito ese concepto. 
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IJ: 
No es esta patria entrañable; lo es, por el lado de los afectos. Pero la verdadera patria, 
la patria en la que uno vive, donde uno tiene prójimos y respeta al prójimo, es la ley. 
 
CW: 
Hay una parte en una carta también, en un debate que hubo con Chacón, donde 
él dice que no hay que seguir los modelos abstractos de la historia europea. Y 
me parece bien interesante como concepto. Al referirse a Europa, los modelos 
europeos, dice: “Podemos hallar en ella a Chile con sus accidentes, su 
fisonomía característica, pues esos accidentes, esa fisonomía es lo que debe 
retratar el historiador de Chile, cualquiera de los dos métodos que adapte. 
Ábranse las obras celestes dictadas por la filosofía de la historia. La nación 
chilena no es la humanidad en abstracto, es la humanidad bajo ciertas formas 
especiales, tan especiales como los montes, valles y ríos de Chile”. Esto es 
interesante. Bello tenía esa característica. Mi impresión es la siguiente. Da la 
impresión que hoy la batalla la han ganado en Chile los sociólogos, los que 
generan teorías abstractas —hemos visto los fracasos de los modelos 
teóricos—; más que este tipo de hombre como Bello, que eran capaces de ver 
con una mirada científica, con una mirada lo concreto, lo particular. No sé si 
estarás de acuerdo con eso. 
 
IJ: 
Mira, en muchos sentidos sí, porque él está siguiendo una línea de pensamiento 
historiográfico en realidad, a pesar de que coincide mucho con sus propios 
sentimientos. O sea, él conoce Venezuela, él sabe cómo funciona Venezuela; él ha 
sido representante de diferentes países en Londres, vive en Chile, conoce a la gente, 
entiende que hay diferencias culturales, sabe que la ley no va a funcionar si de alguna 
manera no refleja la costumbre. Eso está. O sea, coincide con sus ideas. Ahora, las 
ideas provienen de este debate que fue muy intenso en el siglo XIX, que es lo que 
sería la filosofía de la historia y lo que sería la narración en la historia que obedece a lo 
que se observa, no lo que uno abstractamente concibe. Ese fue un debate en el que 
se transó con Chacón, pero que a raíz de eso supimos mucho más de Bello, de lo que 
él pensaba. 
 
CW: 
Yo quiero agradecerte Iván por habernos traído de nuevo a un Bello vivo en este 
extraordinario libro que recomiendo de verdad, un libro maravilloso: “Andrés 
Bello. La pasión por el orden”. Y no puedo dejar de terminar brevemente con una 
nota tal vez emotiva y extraordinaria: el Bello poeta, que tú nombras, tú lo 
muestras muy bien en la parte final, en el último momento de Bello se le mueren 
ocho hijos, se le muere una hija amada, y escribe una traducción de Víctor Hugo, 
una paráfrasis, que es mejor que el poema —porque yo lo he leído en francés— 
de Víctor Hugo, que es “La oración por todos”. Ese es el Bello humano. Por un 
lado el Bello austero, estoico, clásico, pero al mismo tiempo aparece este Bello 
tan humano, tan poeta, ¿no es así? 
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IJ: 
Absolutamente. 
 
CW: 
Ve a rezar, hija mía.  
Ya es la hora de la conciencia y del pensar profundo:  
cesó el trabajo afanador y al mundo  
la sombra va a colgar su pabellón.  
Sacude el polvo el árbol del camino,  
al soplo de la noche; y en el suelto  
manto de la sutil neblina envuelto,  
se ve temblar el viejo torreón. 
Ve a rezar, hija mía. Y ante todo,  
ruega a Dios por tu madre: 
Ruega después por mí. 
 
Muchas gracias Iván, y rogamos porque Andrés Bello sea incorporado al 
currículum, porque los estudiantes de literatura estudien a los padres de la 
patria verdaderos, etcétera, etcétera, etcétera. Muchas gracias por haber estado 
aquí en Una Belleza Nueva.  
 
IJ: 
Gracias Cristián. 
 


