TRANSCRIPCION DE ENTREVISTA A JAVIER BARRIENTOS

Esta entrevista al historiador Chileno, Javier Barrientos, fue grabada en Santiago de Chile.
Abril, 2005.
Agradecemos la transcripcion de esta entrevista a René Rojas.

Cw:

Antiguamente, en las clases de literatura de castellano; los grandes profesores eran
capaces de recitar ese comienzo extraordinario de uno de los grandes poemas de la
literatura espanola medieval. Me refiero al poema del Mio Cid. Ese comienzo, ese
momento dramatico, en que el Mio Cid sale al exilio, incomprendido por su propio
rey, y el texto dice:

De los sos oios tan fuerte-mientre lorando

Tornaua la cabega e estaua-los catando.

Vi puertas abiertas e v¢os sin cannados,
Alcandaras uazias sin pielles e sin mantos,

E sin falcones e sin adtores mudados.

Sospiré Myo Cid ca mucho auie grandes cuydados.
Ffablé Myo Cid bien e tan mesurado:

Grado a ti sennor padre que estas en alto,

Esto me an buelto myos enemigos malos.’

Este comienzo del poema del Mio Cid debe haber sido uno de los trozos favoritos
de —no me atrevo a decir si el padre de la patria o uno de los fundadores del orden
chileno— me refiero a Andrés Bello. Se dice que leyendo y estudiando el Poema del
Mio Cid, Andrés Bello llegé a un contacto con el Derecho Romano, que lo llevaria tal
vez a alguna epifania y que terminaria en este Cédigo Civil, que ha sido la piedra
angular de esta extrafha y lejana republica que es Chile.

Para hablar de coédigos, para hablar de poemas que inspiran cédigos, para hablar
de fundadores de la patria que son juristas y poetas, estd conmigo Javier
Barrientos; profesor de Filosofia del Derecho de la Universidad Diego Portales. Un
joven investigador, pero un joven que lleva sobre sus hombros una cantidad de
libros impresionantes publicados; ¢; Cuantos libros, Javier?

JB:
Pues creo que quince mas menos...

! “Cantares del Cid Campeador, conocidos con el nombre de Poema del Cid” -- Ed. facsimil. Cantar de Mio
Cid. Original: Madrid, M. Rivadeneyra, 1864.
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Cw:

Quince libros y una cantidad infinita de articulos. La historia de Javier es una
historia muy hermosa. Quizas él mismo nos la pueda contar: parte en Ancud, sigue
en Santiago y en Zaragoza. Y es una historia de un hombre muy joven que vive
sumergido en los archivos, publicando articulos muy técnicos y muy
especializados. Un hombre que hace hablar los archivos histéricos. Gracias Javier
por estar aqui en esta conversacion, en este programa; bienvenido...

JB.

Gracias, yo contento de estar aqui, y también porque dentro de esa biografia mia si hay
algo creo yo que puede definirme, también en estar perdido entre estos papeles antiguos,
es mi especie de vision aristotélica y esa frase que yo rescato de Aristoteles —y por eso
que la traigo aqui al comenzar, para recibirte como huésped y también yo como huésped
recibirme aqui— que el pensar es una forma superior de vida.

Cw:
Que linda frase, hermosa...

JB:
Esa frase aristotélica: el pensar es una forma superior de vida, por eso vengo con esa
disposicién a vivir este momento.

Cw:

Javier, tu historia comienza en Ancud, y Ancud forma parte de Chiloé, Chiloé es una
isla que tiene una historia especial dentro de esta otra isla que es Chile: { Qué tiene
que ver tu origen, tu historia y tu infancia con tu propio camino y tu pasion tal vez
por la historia? ; Coémo te marcé ese origen?

JB:

Si, me marco la mirada de un mar, y de un mar curioso porque no es solo el alma islefa la
que llevo, sino que es haber vivido en un lado de la isla donde el sol nacia en el mar. Para
mi fue una sorpresa, llegar al Chile histérico para mi fue descubrir que el sol —en el Chile
histérico— moria en el mar. Por lo tanto yo veia el mundo desde otra perspectiva. A mi el
sol me nacia en el mar vy, por lo tanto, el sol para mi estaba permanentemente vinculado
con el mar. Ese mar me unia al Chile histdrico, en ese mar corria la sangre de una historia
que no era tan comun. Una historia que se me hacia distinta porque habldbamos distinto,
porque pensabamos distinto y porque cuando cruzdbamos el Canal de Chacao en aquella
época —yo recuerdo alguna vez cruzarlo en lancha y no en trasbordador— uno iba a Chile.
Uno iba a Chile. O sea, hay una conciencia de la diferencia, y yo creo que la conciencia
de la diferencia ha marcado mucho mi trabajo. El vivir en Chiloé es asumir lo diferente.

Cw:
¢Y qué es lo distinto de estos dos Chiloé-Chile? ¢ Qué es lo que diferencia Chiloé de
Chile?
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JB:

Lo que lo diferencia es que la insularidad te construye una vision de ti completamente
autosuficiente. El chilote sabe que depende sélo de si, y que depende sdlo de sus redes,
y de unas redes que son pre modernas. Mientras que el Chile histérico, en el siglo XIX da
el salto a la modernidad, y se destruyen las redes de lo pre moderno. Por lo tanto, tu
encontrabas un Chiloé en el cual el intercambio de bienes se daba en una economia
tipicamente pre capitalista, o sea, la minga, el yoco en invierno cuando matas a un
chancho, es una forma de intercambiar bienes fundado en la solidaridad y en el orden de
la amistad. Mientras que el mercado en el siglo XIX, entre otras cosas por Andrés Bello,
habia logrado consolidarse como mecanismo que intercambia bienes. Chiloé, desde esa
perspectiva, nos mostraba un mundo que se habia ido, pero que estaba alli. Y quizas eso
es también lo que motiva mi preocupacién histdrica. Chiloé era la historia retrasada. Era
un alma que se habia quedado alli, rodeada, con un mundo dado vuelta, y respecto del
cual ni siquiera habia interés en salir.

Cw:
¢Y qué perdié y que gané el Chile con ese salto a la modernidad? ¢{Qué perdimos y
que ganamos, crees ta?

JB:

Perdimos tal vez aquello que ahora la pos-modernidad nos comienza a mostrar. Perdimos
—yo creo que— la preponderancia de la vida del alma. Chile pierde el alma individual. Las
personas perdemos el alma individual con el transito al siglo XIX. Ahora ¢ Qué ganamos?
Quizas ganamos los puntos de referencia. Quizas en el siglo XIX por primera vez
comenzamos a tener conciencia de que el mundo existe mas alla del desierto y mas alla
de la cordillera. Y claro, el tener un punto de referencia para mirarte a ti mismo es muy
valioso. Creo que quizas, desde una perspectiva amplia, puede ser esa la...

Cw:

Es dificil para un chileno mirar con distancia qué es Chile, por algo nos hacemos a
cada rato esta pregunta; ;Qué somos? Vuelven a aparecer libros que se escriben
sobre la identidad, etcétera. Y también a veces es dificil, para alguien que ha
recorrido América latina —por ejemplo un mochilero, un gringo que viene, que ha
estado en Colombia, en Venezuela, en México, en Peri- y llega a este pais. Es un
pais que —a mi por lo menos— me produce una extraneza. {No se si compartes esa
extraneza? Y si tu tuvieras que contarselo a alguien de afuera: {Qué es Chile? ;Qué
es lo que es el Chile, qué es lo que lo hace ser distinto del resto de América latina?
¢Y qué es —a lo mejor— lo que lo hace ser parte de América latina? No se por donde
va ir tu respuesta.
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JB:

Si, somos un pais distinto. Somos un pais distinto, yo alguna vez incluso a mis alumnos —
con cierto animo provocador— les suelo decir que no solo en el aeropuerto deberiamos
exigirles, por reciprocidad, pago a ciertos paises, sino que deberiamos cobrar entrada.
Porque somos un pais digno de ser observado y de que nos observemos. Pero ahora
¢, Por qué? Porque hemos vivido de la palabra. Hemos vivido de la palabra. Y hemos
vivido de una palabra que ha alcanzado unas dimensiones de profundidad y de altura que
no existen en otros lugares ;Qué queremos, o qué entiendo yo por vivir de la palabra?
Aqui nuestra historia comun siempre la hemos ligado a nuestros relatos, y a un relato que
se desvincula de la realidad. Que se desvincula por completo de la realidad. Por lo tanto,
lo que nos ha importado de nuestro pais es aquel relato comiun que hemos ido
construyendo. O, a veces un relato comun que se nos ha impuesto. Ahora, ese relato ha
sido virtuoso en el sentido de generar que nos adecuemos al propio relato, y por lo tanto,
eso genera —en el observador externo— que cuando tu conversas con un chileno y le dices
cualquier cosa, y él te dice “no” —cosa muy rara, no sabemos decir “no”, porque el “no” es
violencia y también tenemos cierto temor a la violencia— cuando tu dices “no” y estas entre
chilenos, nosotros inmediatamente sabemos si ese “no” es si, si ese “no” es no; un
extranjero jamas. Nuestros niveles de relato son los que nos diferencian. En el resto de
América el relato no ha llegado a esa profundidad. Lo que quizds ha llegado a la
profundidad, en otros paises de América, es el arte; la imagen, la expresion visual.
Nosotros no somos un pais de gran representacion visual, durante el XIX y durante buena
parte del XX, pero si somos un pais de relato desde un Pedro de Valdivia.

Cw:
.Somos cuenteros, eso quieres decir tu?

JB:

No, no somos cuenteros. No somos cuenteros porque la diferencia estriba en que
nosotros construimos nuestra verdad. Por lo tanto cuando contamos, estamos contando
nuestra verdad. Es una verdad que portamos en el alma, pero que hemos construido. Es
como si de algun modo hubiéramos asumido esa vision de ese —también precioso—
poema de Octavio Paz que se llama ;Aguila o sol?: abolida la distancia entre el hombre y
la cosa, imaginar es crear, y nombrar, nacer (sic)®. Cuando nosotros en Chile nombramos,
creamos. Y creamos la realidad.

Cw:
Por eso somos un pais de poetas ;No?

2 El original dice: Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer. “Un
poeta” de Octavio Paz.
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JB:

Tal vez. Es que si uno lee las cartas de Pedro de Valdivia... esto ya nos viene de alli. O
sea, un extremefo, completamente loco —que es parte de herencia también que
mantenemos— llega aqui y lo primero que hace es escribir. O sea, se sienta alli, al borde
del Mapocho, y escribe. Y escribe un pais que no existe. Y un pais que sus 0jos no ven.
Pero lo escribe. Y entonces tu dices: jpero que pasa aqui! Hay algo en esta tierra, hay
algo en este rincén, que te mueve a ver tu vida y tu futuro como un relato.

Cw:
Y qué es lo que es?

JB:

(Suspira) Yo creo que es eso0, 0 sea, un suspiro. YO creo que es eso, un suspiro, porque
este pais es melancdlico. Hay alguna razén que nos conmueve el alma cuando uno llega.
Y no solo cuando tu llegas, es quizas —y yendo al Derecho— una especial concepcion de
pertenencia y de domicilio. Andrés Bello define por alli el domicilio, pero hubo un romano
que lo superé. En el siglo Il hay una preciosa definicion de domicilio que yo creo que es la
que explica ese suspiro entre nosotros. Dice: ;Qué es el domicilio? Es aquel lugar, de
aquel que cuando tu no estds, tus amigos dicen que te has ido; y que cuando vuelves tu
dices: he llegado.

CWw:
Que hermoso.

JB:

Esa que es una definicidn juridica, esta en un texto de Justiniano, es lo que te genera un
suspiro. Nosotros aqui no definimos al pais tanto por la materialidad, lo definimos por una
constelacion de sensaciones que te situan el alma en un espacio singular.

Cw:

Tal vez Chile no tenia nada, en comparacion a otras cosas que tenian otros paises
JY tal vez, esa carencia de riquezas exuberantes y evidentes —como lo era en
México o en Peru- hizo que buscaramos la riqueza en otra parte? En la creacién, en
el relato o en la historia, o en...
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JB:

Si, quizas en esto uno podria decir que —uno podria parangonar— la diferencia entre Roma
y esas ciudades italicas... y las ciudades griegas, digo. La polis griega, por su situacion
geogréfica, no puede crecer hacia los lados. Esta alli entre montafias y el mar. Y por lo
tanto, el griego se ve obligado a crecer hacia el pensamiento. A nosotros nos pasa algo
igual; un desierto, un mar, una cordillera nos impide crecer, nos impide extendernos. Pero
si nos mueve a crecer hacia otra parte. Ahora, si ese crecimiento tu lo encuentras en el
lenguaje, es el mejor crecimiento, porque el lenguaje hace parir la realidad. Y Chile no ha
sido mas que eso, 0 sea, un parto de unos naufragos que se quedan aqui, con destino a
no marcharse. Ahora, la Unica opcién que tienen es hacer parir el barco que les salvara.
Ahora, un barco que les salvara, pero que no les va a llevar a otro puerto porque ya estan
aqui.

Cw:

Andrés Bello es un personaje que yo se que te fascina y te ha interesado
muchisimo. Acaba de salir un libro que se llama La pasion por el orden editado por
Ivan Jaksic, un interesantisimo libro sobre Andrés Bello. Y Andrés Bello, de alguna
manera, tal vez puede explicar o conectarse con esto que estamos conversando.
Andrés Bello, por un lado es poeta, y por otro lado es un gran jurista. Y es un
hombre que funda un orden y que practicamente uno podria llamarlo el padre de la
patria ¢Seria el padre de la patria —entre paréntesis— Andrés Bello? Mas que
O’Higgins, o mas que... {Quién es el padre de la patria, en realidad? ¢Quién es el
padre de Chile?

JB:

Lo que esta claro es que no tenemos abuelo (hay risas). Si, Bello es un padre. Ahora, yo
creo que es un pater familiae, no sé si padre de la patria. Yo tengo poco conocimiento
respecto de la patria, porque la patria es una realidad que se construye a partir de un
imaginario del siglo XIX. Pero si Bello es un padre, Bello opera como padre. Y claro, un
Bello que ya en Caracas habia comenzado su preocupacién por el Mio Cid, y que en
Londres... Bello es el primero que —por eso que atinada la lectura de este Cid saliendo de
Burgos— Bello es el primero en hacer una edicion critica de los manuscritos del Mio Cid;
no llegé a terminarla ni a publicarse. Pero cuando se hizo el estudio de esa edicion por
Menéndez Pidal la calificé —naturalmente— como la mejor. jAhora, por qué este Bello es
un padre? Porque tiene la experiencia paterna, tiene esa experiencia romantica paterna
de quien —yo suelo decirlo- ha emprendido un viaje; llega a un Londres inhéspito, casa
por primera vez, enviuda pronto, queda con tres hijos, vuelve a casar; no lo pasa bien en
Londres, salvo intelectualmente, y viaja de vuelta. Es el viaje del Ulises que retorna, no a
la casa paterna, pero si alli donde estan sus antiguos dioses. Y aqui él va a intentar lo que
hace todo romantico después del fracaso: intentar construirse ese universo donde pueda
sobrevivir a su fracaso.
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Cw:

¢Se podria decir, Javier, —perdén— leyendo un poco la biografia, por ahi lei que
perdi6 muchos hijos, unas cartas muy tristes y muy amargas por el dolor, da la
impresiéon que es un hombre que viene de muchas desilusiones; uno podria decir
que tal vez —jugando- el Cédigo Civil de Andrés Bello es el fruto de las desilusiones
de Andrés Bello frente a ciertas cosas? Y si es asi, ¢(De qué viene desilusionado
Andrés Bello?

JB:

Si, fijate que esta es una muy aguda observacion tuya, porque no se me habia ocurrido,
pero es cierto, el Cédigo uno podria verlo en esa clave. Es un cddigo de desilusion,
porque el primer cédigo es el Cdodigo francés de 1805... —precisamente es el 1804,
celebramos el bicentenario el afio pasado®~ y es el cédigo de los revolucionarios. O sea,
la burguesia triunfante de la revolucion francesa, ilusionada, quiere cambiar el mundo y
cree que el Derecho le va a permitir construir un nuevo orden. En cambio uno mira
nuestro Cédigo, y ve que nuestro Cddigo ni es revolucionario, ni quiere cambiar el mundo,
ni esta ilusionado con una transformacion. Todo lo contrario, y aqui quizds —en eso
también lo advierte muy bien Jaksic— nuestro Cédigo es el codigo del orden. Ahora ;Qué
orden? El orden anterior al viaje, o sea, el orden que yo tenia antes de viajar. O sea, antes
de viajar, en Caracas, habia un orden social determinado que no lo quiero cambiar.

cw:
¢Una ltaca?

3 La entrevista se realizé el afio 2005.
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JB:

Exactamente. O sea, he vuelto y ese orden lo quiero conservar, y lo quiero conservar en
el Cddigo. Y por eso la estructura de la familia en el Cddigo, es una estructura
completamente anterior al viaje. Por eso encontramos un Cédigo que tiene mucho de pre-
ilustrado, un Coédigo en que estan esos maravillosos articulos de las abejas que huyen de
la colmena o de las palomas que abandonan el palomar. Unos preciosos versos —
ademas— en tres o cuatro articulos. Pero, en definitiva, un Cdodigo que no apuesta a la
ilusién. Bello sabe que el Derecho puede tener una que otra virtud, pero la que no tiene es
la de cambiar la realidad. Es lo mismo que Bello piensa en el orden politico, hay un
maravilloso articulo de Bello publicado en El Araucano sobre las constituciones, y esto es
lo que lo hara coincidir con Portales, desde otro angulo. Bello es el primero que entre
nosotros diferencia entre lo que es la constitucion escrita 'y la constitucion real. El dice: “en
América tenemos una constitucion real que es la que nace del corazén, del
comportamiento de las personas, la que uno siente y vive, y que no necesita de articulos.
Ahora, tenemos una constitucion escrita que nace de un gabinete que al mediodia se
saluda con salvas y por la tarde se la patea y se la escupe; yo —dice— opto por la
qonstitucién histérica’. Ahora, esa constitucion histdrica es la constituciéon anterior al viaje.
El no cree —como hemos creido durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX— que lo que
nos va a hacer felices y que lo que nos va a ordenar y a reconciliar, es tener una buena
constitucion. Bello no tiene ninguna preocupacion por la Constitucion. Es lo mismo que le
ocurrira a Portales: cuando se va a redactar la Constitucion del '33, Portales se va a
Valparaiso, no tiene la menor preocupacién por un texto, la realidad...

Cw:

Y sin embargo existe esta idea, en el sentido comun, de que somos un pais
legalista, apegado a la ley, al texto, a los cédigos ¢ Cuanto de verdad hay en eso, y
de donde viene esa idea?

JB:

Si, esa idea, en parte ya es una idea castellana muy antigua. El castellano, ya desde el
Medioevo, es un hombre de Derecho. Es un hombre de Derecho, y nosotros lo fuimos
también, siempre lo fuimos hasta principios del siglo XIX. Un hombre de Derecho en
sentido amplio, nuestra propia independencia se construye sobre el Derecho y se justifica
sobre el Derecho. Ahora, el siglo XIX quizas, producto de la ilustracion, nos convierte de
un hombre de Derecho en un hombre de ley. Y en eso si que el pensamiento ilustrado
cal6 profundamente. Vamos a creer profundamente en la virtud de la ley. En una virtud de
la ley que fue también destacada por Bello, pero en una virtud de la ley como ordenadora.
Bello creia en la ley en cuanto conservadora del orden; el ilustrado, a diferencia de Bello,
cree en la ley como solucionadora. Es como si la ley se convirtiera en sortilegio:
promulgar una ley es combatir al destino.

Cw:
Es que es una vision magica de la ley.
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JB:

Claro, efectivamente. El ilustrado, el hombre de la revolucion francesa; la pandilla del siglo
XVIII es, a pesar de su racionalismo, es profundamente mitica. Sélo que ha convertido el
mito en una cierta idea racional, pero claro, cuando uno dice: es que aqui se desborda el
rio Mapocho, hay un terremoto, y claro, inmediatamente: jhay que dictar una ley! Pero
claro, hay que dictar una ley porque es el sortilegio. O sea, antes arrojabamos una
doncella al volcan, ahora no: dictamos una ley para aplacar la furia. Es una cosa muy
curiosa.

Cw:

Oye, Bello, si uno tendria que clasificarlo en esta —quizas es una division tonta y tal
vez inoperante hoy dia— liberales-conservadores ¢ Qué es lo que era: era un liberal o
un conservador? ;Era una mezcla de las dos cosas, o no entra dentro de esa
clasificacion?

JB:

Si, mira, esto es muy interesante —disculpa que yo...— siempre mis alumnos me suelen
decir que soy un hombre de eternos prélogos y de nunca contenidos; y haré un pequefo
preambulo: el dualismo liberal-conservador lo usamos en distintos sentidos en la historia y
en el lenguaje coloquial, y por eso normalmente no nos entendemos, y por eso tampoco
sabemos a que dividirnos. Pero Bello claramente es un liberal econémico. Este es un
punto que nadie ha destacado normalmente de Bello. Bello en Inglaterra asume por
completo el liberalismo; por su contacto con el liberalismo inglés, ademas él va a ser
maestro de Mill, y él implanta en el Cddigo Civil un orden econémico absolutamente
liberal. Y eso explica porque en Chile, desde el siglo XIX hasta hoy dia, el liberalismo
econdmico es algo que todos —cual mas, cual menos— compartimos.

Cw:
¢Por eso prendio aqui el liberalismo?
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JB:

Y por eso prendio el liberalismo, porque el liberalismo tuvo un armazon juridico que ya lo
tenia todo preparado cuando las formas neoliberales en el XX vienen simplemente a
reinstalarse. Pero luego, liberal: ;En qué otro sentido se puede ser? En materia de
pensamiento uno podria decir que si; Bello para su época es un pensamiento. Esa
preciosa frase, dos veces repetida en el mejor discurso que se haya escrito en Chile —que
es el de instalacion de la universidad del estado— que en el piélago del universo, todas las
verdades se tocan. En el piélago del universo todas las verdades se tocan, y lo dice a
propésito de que hay una facultad de teologia en la universidad del estado y que hay una
facultad de ciencias exactas, pero si la teologia tiene sus verdades y las ciencias exactas
tienen sus verdades en el piélago del universo, todas las verdades se tocan. Eso se
puede leer en clave liberal. Se puede leer en clave liberal, pero en clave de lenguaje:
Bello, contrariamente a lo que la polémica de la generacion del 42 suponia, Bello no es
un hombre aferrado al lenguaje antiguo. Bello es un hombre consciente del poder de la
palabra. El poder de la palabra, el conocer el lenguaje, el vivir el lenguaje y el hacer parir
la realidad con el lenguaje es lo que le preocupa. Y sus formas no son sdlo formas
antiguas. Esa traduccion o semi-traduccion del poema ve a rezar hija mia —lo recuerdo
ahora...

Cw:
Ah, la oracidn, esa maravillosa. Oracion por todos {No?

JB.

...Porque la escribe cuando se ha muerto una de sus hijas, ya que mencionaba las
pérdidas de Bello. Ve a rezar hija mia lo escribe precisamente para esa hija a la cual no
pudo olvidar nunca y él lloraba cuando recordaba a su hija y también cuando recordaba a
su madre.

Cw:
¢ Te lo leo aca? Dice:

“Ve a rezar, hija mia. Ya es hora

de la conciencia y el pensar profundo:
ceso el trabajo afanador y al mundo
la sombra va a colgar su pabellon”.

JB:
Esto nos anticipa, en la lectura, algunas de las claves de la escritura de Dario.

Cw:
¢ Seria un precursor de Dario, Andrés Bello?

JB:
Yo creo que hay un cierto parentesco, un cierto parentesco en el uso del lenguaje entre
Bello y Dario.
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Cw:
Alguien dijo...

JB:
Quizas sea —disculpa— quizas porque Dario también llega a este puerto en un viaje.

Cw:
Claro, hay una cita que lei por ahi, que dice que Bello, el que lo supo todo, Virgilio
sin Augusto, y pintor de nuestra zona ¢{Qué te dice esto: Virgilio sin Augusto?

JB:

Bello no necesitaba de un Augusto. No necesitaba de un Augusto. Mario Géngora —que
es quizas uno de los primeros que ve con ojos distintos a Bello— sefala que Bello es el
prototipo del intelectual y no el del politico. El prototipo del que esta detras del poder. Ya
apuntaba a algo, ya ha seguido en cierto modo esa linea. Pero Bello no tiene pasion por
el poder, por lo tanto, no necesita de un Augusto, porque él sabe que el trabajo del poeta,
el trabajo de Virgilio —claro, el trabajo de un Virgilio que construye la historia nacional
romana.

Cw:
Un poeta legislador...

JB:
Una Eneida; en ese sentido...

Cw:
¢El Cédigo Civil seria nuestra Eneida?

JB:

El Cddigo Civil es nuestra Eneida porque es nuestro viaje sin retorno (risas). O sea,
nuestro Codigo Civil es nuestro viaje sin retorno. Porque todo pasa por el Cédigo. Ahora,
lo que no puede ocurrir es que pasemos sobre el Cdédigo. En un detalle tonto... quizas
nuestra ultima gran transformacion social de este orden pre-viaje es haber introducido el
divorcio vincular el afio pasado. Pero claro, cuando se introdujo el divorcio vincular no se
ha tocado el Codigo, o sea, esta en una ley fuera del Cdédigo. Y nuestro Cédigo, si tu
puedes leer nuestro articulo 102* del Cédigo Civil, nos sigue diciendo que el matrimonio
es indisoluble. Aqui estan nuestros niveles de lenguaje, o sea, nuestro Cddigo pre-viaje
nos sigue diciendo “usted se une para toda la vida”, y ese lenguaje lo compartimos todos.

* Articulo 102. El matrimonio es un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se unen actual e
indisolublemente, y por toda la vida, con el fin de vivir juntos, de procrear, y de auxiliarse mutuamente.
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Cw:

Javier, ;Y como es el ocaso de Andrés Bello? ;Como termina él? Esta especie de
Virgilio o Homero, no sé si Virgilio o Homero seria, { Mas Virgilio o mas Homero, es
Andrés Bello?

JB:

Mas Homero creo yo. Mas Homero porque Bello no necesita ver, si hacemos cuenta de
un Homero ciego. Bello no necesita ver, necesita sélo la palabra... Es que el ocaso de
Bello, es también el ocaso de ese mundo anterior al viaje. Ese mundo anterior al viaje.
Nada cambia en nuestro pais hasta que Bello muere. Bello muere en 1865, y muere de la
mejor manera como se puede morir. Porque Bello, en la casa de la universidad del
estado, rector de la universidad, enfermo desde hace unos afos, parapléjico, tendido en
una silla, inmovilizado; enferma y esta alli en su lecho de muerte, sobre la tarde, las
ventanas algo abiertas, la brisa entra, se mueven las cortinas. Se mueven las cortinas, y
en su lecho agonizante ;Qué ve Bello? No ve cortinas, no ve cortinas: ve olas, y sobre las
olas ¢Qué ve? No ve barcos, no ve barcos: ve palabras. Ahora ;Qué palabras ve? No ve
las palabras de alguien que espera la otra vida, no ve las palabras que recuerda de su
madre: ve las palabras de Homero, ve los versos de la Odisea. Y no los ve en castellano —
naturalmente—: los ve en griego.

Cw:
Los ve en griego...

JB.

jLos ve en griego! Y alli agonizante, este paralitico lee y recita los versos de Homero. Y
muere leyendo los versos de Homero. Se hunde, se hunde con Homero, y con él se
hunde el antiguo régimen en Chile. El ocaso del viaje, y del mundo anterior al viaje, se
entierra con Homero. O sea, que manera mas hermosa de acabar con el mundo antiguo
en nuestro pais y de empezar con un mundo nuevo.

Cw:

Si tu tuvieras que escoger, asi arbitrariamente en este Codigo —a propdsito de la
palabra— momentos epifanicos del Cédigo Civil. Los que a ti mas te gusten, quizas
uno o dos, tal vez un fragmento (/e entrega el Codigo Civil)...

JB.
(Mientras lo observa) jMomentos epifanicos!

Cw:
O bellos o interesantes o que te parezcan...
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JB:

Hay multiples. Yo tengo una gran dificultad con los nimeros, porque el Cddigo también es
artilugio de numeros, cada articulo tiene sus numeros y yo tengo una particular dificultad
con los numeros. Cuando les explico a veces a mis alumnos sobre los numeros y les doy
alguna fecha sobre algun hecho histdrico, les suelo decir que si les doy una fecha, solo de
una cosa pueden estar seguros: que esa no es. Por lo tanto, me cuesta encontrar... Pero
aqui, por ejemplo, cuando Bello distingue los tipos de animales: se llaman animales
bravios o salvajes los que viven naturalmente libres e independientes del hombre, como
las fieras y los peces; domésticos los que pertenecen a especies que viven
ordinariamente bajo la dependencia del hombre como las gallinas, las ovejas; y
domesticados —y aqui la belleza— los que sin embargo de ser bravios por su naturaleza se
han acostumbrado a la domesticidad y reconocen en cierto modo el imperio del hombre®.
En cierto modo... Este articulo, que ademas tiene ritmo: hay una construccién en doce
silabas; tiene una cosa notable, porque no utiliza el ilativo, Bello da ejemplos. Porque el
usar la “i” habria roto la cadencia; si hubiera dicho “como las gallinas y las ovejas” se le
habria roto: Como las gallinas, las ovejas; como las fieras, los peces.

Es un precioso articulo, pero hay —a propdsito de esto— hay otro también muy, muy
notable. Muy notable. Que esta por aqui mismo. Que yo lo mencionaba rato atras, que es
un articulo también muy conocido: el articulo 619°: las abejas que huyen de la colmena y
posan en drbol que no sea del duefio de ésta, vuelven a su libertad natural, y cualquiera
puede apoderarse de ellas, y de los panales fabricados por ellas... En cambio, las
palomas que abandonan un palomar y se fijan en otro, se entenderan ocupadas
legitimamente por el duefio del segundo, siempre que éste no se haya valido de alguna
industria para atraerlas y aquerenciarlas.

Porque eso es notable de estos dos articulos, porque —fijate tu— las abejas huyen; las
palomas abandonan ;Por qué las abejas huyen y por qué las palomas abandonan? Esto
no se trata de un simple recurso para evitar el empleo dos veces de las palabras. Claro,
una paloma abandona porque la paloma tiene hogar. La paloma tiene hogar, tiene casa,
construida no por ella: a la paloma le han construido el palomar, le han construido la casa,
la han llevado alli y sélo aquel al que han llevado a algun lugar lo puede abandonar.
Mientras que una abeja ha construido su hogar, y aquel que ha construido lo suyo, no lo
abandona: se ve obligado a huir.

Cw:

Aqui hay un rigor, un manejo de la palabra, del lenguaje impresionante ¢{No se ha
perdido de alguna manera eso radicalmente en Chile, es decir, ese rigor, esa
prolijidad, esa capacidad de ordenar el mundo y de expresarlo a través de un
lenguaje tan estético y tan bello? {No lo hemos perdido, no se acabé ese Chile
definitivamente? Hay alguien, un escritor chileno, que dijo: se acabé Chile ;Qué
piensas tu de esa afirmaciéon? Se acabé ese Chile, donde las cosas se hacian bien,
donde habia un rigor, una prolijidad, incluso en el lenguaje, en las palabras...

® Articulo 608 del Cédigo Civil.
® Lee un fragmento del Art. 620 y luego del Art. 621.
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JB:

Si, ese Chile se acabd. Ese Chile se acabd. EI mundo construido sobre la palabra, que es
nuestro mundo desde mi visién, se acabd. Nuestra palabra es tan pobre y es tan pobre
que ya no soélo podemos hablar con nosotros mismos. Y si no somos capaces de hablar
con nosotros mismos es absolutamente imposible el didlogo con el otro. La falta de la
palabra explica muchas veces que ese lugar lo ocupe la violencia. Y claro, cuando tu
tienes quinientas palabras aprendidas, de las cuales la mitad son conectores y el otro
tercio son palabras malsonantes, te has convertido en un mudo por completo. Entonces
no puedes decirte mas que tonterias a ti mismo, y no sélo no puedes decirte mas que
tonterias, sino que lo que es mas grave: no puedes crear belleza. Y en un pais en el cual
se pierde la palabra, se pierde la belleza. Y lo feo comienza a ganar terreno. Y lo feo en
los codigos que son monumentos a la estulticia y a la ignorancia. Ahora esto... Si, si son
monumentos a la estulticia y a la ignorancia, sin tener que entrar a los ejemplos de las
torpezas legislativas (mds risas), que son multiples. Habia una notable muy reciente, pero
notabilisima. Cuando se quiso despenalizar el adulterio, se dicté la ley para
despenalizarlo, entonces se redefinié el adulterio solo para efectos civiles y se decia:
comete adulterio la mujer casada que yace con varon que no es su marido y el varén que
yace con mujer con la que no esta casado. Lo cual significaba que cualquier hombre,
soltero o casado, por el sélo hecho de yacer con mujer cometia adulterio jO sea, medio
Chile era adultero! Y hubo, claro, que dictar una ley de un articulo unico a los pocos
meses para introducirle la palabra casado a la palabra varén, lo cual es una torpeza que
no tiene que ver con la fealdad. Pero claro, cuando uno lee todo tipo de cosas, cuando
uno lee la prensa, cuando tu lees un anuncio en una estacion de metro, francamente son
incomprensibles. No porque el publicista haya querido aguzar el ingenio para
convencernos de las bondades del producto, sino porque contrarian las reglas mas
basicas de la gramatica. Ese Chile se perdio, y claro, al perderse eso, tu ya no te puedes
nombrar, no puedes nombrar al otro, no puedes contar tu historia; reduces tu historia. Tu
historia queda comprendida en cuatro verbos y en tres sustantivos.

Cw:

Hay otro personaje que aparece en nuestra historia, y que algunos lo consideran
mas importante que Bello. También podria ser uno de los fundadores. Otros le
quitan la importancia, que es Diego Portales, cuyo cadaver acaba de aparecer. Aqui
tengo unas fotografias, no se si la encuentro. Estas fotos impactaron al pais,
cuando fue redescubierto el cadaver de Portales en la Catedral Metropolitana ¢Por
qué todo este revuelo en torno al aparecimiento del cadaver de Portales y tu le ves
—para utilizar un término junguiano— una sincronia, nos esta diciendo algo esta
aparicion de Portales hoy, en el Chile de hoy? Hablemos un poco de Portales a
partir de este cadaver redescubierto, Javier.

JB:
Mira, yo diria que mas que redescubrir a Portales —y para tomar desde alli el comentario—
lo que ha ocurrido, en sentido clasico, ha sido la invencion del cadaver de Portales.

© Todos los derechos reservados
www.unabellezanueva.org



Cw:
¢, Como es eso?

JB:

Portales ha sido inventado a propodsito de estos trabajos en nuestra Catedral. Porque
inventar, inventar en el sentido clasico de invenio, del latin invenio; algo que viene a mi,
pero que viene a mi por un descubrir pensando. Inventar significa mostrar lo que ya
estaba alli, pero que no se habia visto. Portales ha estado alli enterrado, sus huesos han
estado alli desde que lo pusieron en la Catedral, pero se nos olvidd. Se nos olvidd. Por
alguna razén que deberiamos explicarnos, Portales dejé de ser Portales y pasé a ser,
simplemente, las palabras que deciamos sobre Portales. Y volvemos aqui a cuanto nos
importa a nosotros el relato y el discurso. Portales fue nuestra metafora para explicarnos.
Para explicarnos con una u otra finalidad, pero él dejé de ser importante, y la discusiéon
que hemos tenido sobre Portales en los ultimos veinte, treinta o cuarenta afos, o en
cualquier momento; no ha sido sobre Portales, ha sido sobre los relatos que hemos
construido sobre Portales. Aqui no discutimos sobre Portales, sino que discutimos si fue o
no fue el constructor del orden. Ahora, ¢ por qué discutimos esto? Porque alguien lo dijo.
Ahora claro, inventamos hoy dia a Portales, pero inmediatamente de inventado Portales
sus huesos dejan de ser importantes. Desde el momento en que un laboratorio nos dice
“si, era Portales”, ya deja de importarnos Portales; y se vuelve a situar el relato portaliano
en nuestro interés.

Cw:

¢Cual es tu juicio sobre Portales? Tu juicio histérico y comparémoslo un poco con
Bello, asi brevemente; la figura, el arquetipo. Son dos arquetipos; Andrés Bello es
un arquetipo y Portales otro.

JB.

Si, son dos desilusionados, y en ese sentido la comparacion es posible; desde la falta de
ilusion. Ahora, han llegado a la desilusidon por razones distintas: Bello ha llegado a la
desilusion romantica, Portales ha llegado a la desilusion pragmatica. Un comerciante, que
se arruina después de la independencia, y que ve la imposibilidad de la vida practica; y
desde esa perspectiva coinciden. Y desde esa perspectiva ellos estan mas atentos a los
hechos que a otro tipo de cuestiones, pero, mas que esa sintonia, no hay. Ahora, Portales
en el momento concreto y clave, toma ciertas decisiones o inspira ciertas decisiones en el
gobierno, pero son decisiones accesorias, que...

Cw:
¢ No era un visionario?
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JB:

No, aqui quizas con esto no mantengo la opinién comun; Portales no era un visionario.
Portales era un hombre también anterior a un viaje, Portales es un hombre que cree
mucho en la organizacion anterior, es un hombre que desconfia bastante de las ideas
ilustradas. Esa tan manoseada carta a Cea, respecto de la cual se han levantado tantos
falsos testimonios histéricos al leerla; alli nos dice claramente que él no participa de esta
idea de una democracia representativa y de una soberania popular. O sea, para nada,
para nada; el cree en un gobierno absolutamente distinto, en un gobierno de /a flor y nata;
no es un visionario, él cree en una serie de ideas que vienen de la época anterior: la
educacion, el orden e imponerlo a como de lugar. Pero si Portales hubiera hecho lo que
hizo, y no hubiera existido una cabeza que hubiera mantenido en el tiempo ese discurso,
desde la ensefianza, como lo hizo Bello; desde la prensa, como lo hace Bello; desde el
Senado, como lo hace Bello; todo habria sido distinto.

El mérito —quizas— que también les une, es que ellos representan esa generacion que yo
llamo de los no-fanaticos, y que es lo que nos diferencia de otros paises
hispanoamericanos.

Cw:
¢Y cudles son los fanaticos?

JB:

La mayoria de los paises hispanoamericanos, cuando hacen la independencia, ven
triunfar a los fanaticos; que son una serie de personas de muy buenas intenciones, pero
completamente borrachas de los ideales de la revolucion francesa y del independentismo
revolucionario. Y que con completa desconexion de la realidad hispanoamericana,
pretenden convertir a nuestra América mestiza en una plaza de la Bastilla. Y eso es
absolutamente imposible.

Cw:
Después sera el Palacio de Invierno...

JB:

Claro. Entonces, claro, cuando esta gente triunfa, lo hace no sélo queriendo construir un
pais sobre la base de una revolucion. O sea, pero que cosa mas patética, que muchos
paises nuestros, incluso nosotros en el XIX, llamemos a lo que pasa en nuestros paises la
revolucion de la independencia. Aqui no hubo revolucion. Destruyen el pais antes de del
viaje. Lo destruyen, y una vez destruido el pais antes del viaje, asumen la tarea titanica de
construir el pais revolucionario; y en eso esta todo Hispanoamérica hasta el dia de hoy.
Entre nosotros, esos fanaticos, que pueden haber sido tres o cuatro: Camilo Henriquez,
un Manuel Rodriguez entrando a caballo en el Congreso; desaparecen en el curso de
1817 a 1830. Y no nos queda ningun fanatico de esos. Y en 1830 aparecen estos
desilusionados del fanatismo y nos dicen: “no, el mundo anterior al viaje”.

Cw:
¢Y Lastarria, qué arquetipo seria dentro de esta historia, de este relato?
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JB:

Lastarria, que fue discipulo de Bello; Lastarria comienza su vida, propiamente tal, a la
muerte de Bello. Como todos los liberales. Los liberales han estado bajo el manto de este
hemipléjico de la Alameda, cuando se muere Bello el ’65, alli comienza el mundo liberal.
O sea, si no es coincidencia que el liberalismo en Chile, y nuestro transito hacia ideas
liberales, aparezca desde la muerte de Bello. Lastarria es un liberal, pero... Lastarria es
un sujeto curioso. Es un sujeto curioso, porque tiene un defecto —a mi juicio— que es lo
que no me lo hace resultar simpatico; que es un hombre de pocas convicciones. Es un
hombre que lee mucho, que se preocupa; pero que encuentra un texto, se enamora, se
fanatiza. Entonces, se fanatizé6 de Bentham, pero inmediatamente que leyé a Ahrens, se
fanatiz6 con Ahrens; luego conoce a Constant, se fanatiza con Constant; luego lee un
texto sobre el régimen federal en Estados Unidos y se fanatiza con el federalismo
norteamericano. Entonces, es un hombre que tiene una serie de ideas muy distintas que
uno puede seguir politicamente a lo largo de su vida; todas ellas si marcadas por el signo
de una cierta idea liberal en materia politica, pero sumado a la inconstancia. Sumado a la
inconstancia, la variabilidad y la inconstancia son los dos lastres de Lastarria; él cree que
Su genio es tal, que basta con que pronuncie las ideas, con que presente los proyectos,
para que ellos florezcan solos.

Cw:
Bueno, (Eso no es una confianza muy chilena en la palabra? ;No es muy chileno
eso?

JB:

Si, yo creo que... no se si tan chileno, pero si es bastante liberal. Es bastante liberal,
desde esa perspectiva. El liberal tiene una suerte de confianza mitica y magica, en que
sus pensamientos y sus reglas, caminan solas. O sea, que cosa mas magica que creer
que el mercado funciona solo. Eso no es mas que propio del estado mitico antes del paso
a la razén, o sea; el estado no funciona solo, pero el liberal cree eso. Por lo tanto, yo creo
que eso es mucho mas liberal que propio de nuestro caracter nacional.

Cw:

Otra de tus investigaciones —vamos a dar un salto aqui— pero muy interesantes me
parecieron, en los textos que he podido leer, es que tu te has dedicado a investigar
ultimamente las lagrimas en el Derecho. Y eso si que es interesante y extrano,
explicame un poco que hace un profesor de Filosofia del Derecho estudiando las
lagrimas en el Derecho.
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JB:

Bueno, yo las estudio desde la ausencia. Desde la ausencia... porque el Derecho, en
general, quizas es demasiado estudiado desde su presencia. Y la ausencia —en esto yo
creo que comparto esa maravillosa idea de Gunter Grass cuando dice: sélo aquello que
se ha perdido definitivamente, merece ser contado; o sea, sélo lo que tu has perdido
definitivamente, puedes contarlo— y como la historia no es mas que un relato, el
percatarse que hoy dia las lagrimas estan ausentes, y estdn ausentes no sélo en el
Derecho, sino que en lo cotidiano; te lleva a preguntar: pero si estdn ausentes las
lagrimas ¢ Hay alguna otra ausencia mayor que merezca ser contada, alguna ausencia
que pareciera definitivamente ida? Y claro, tu entre las frias paginas de las leyes, si hay
algo de lo cual te puedes dar cuenta, es que a lo mejor este viejo Cédigo aun tiene alma;
pero las nuevas leyes carecen de alma. La ausencia es la ausencia del alma.

Cw:
Como, perdon, quizas explicarlo bien ¢En que sentido las lagrimas estan ausentes
en el Derecho? Si quizas podrias explicarlo a través de un caso...

JB:

Las lagrimas estan ausentes del Derecho porque en el mundo anterior al siglo XVIII,
anterior a esta modernidad ilustrada, las lagrimas tienen un sitio en el Derecho, y tienen
un sitio en multiples casos; por ejemplo, para decidir si un matrimonio era nulo o valido —
ya que estamos en temas matrimoniales— porque la mujer habia sido obligada a contraer
matrimonio, una de las pruebas determinantes era si la mujer habia llorado en el momento
de dar el si.

Cw:
iQué maravilla!

JB:

Porque la lagrima es vehiculo de la verdad. En tu alma esté el depésito de tu verdad, y tu
alma tiene un lenguaje; y el lenguaje del alma es el lenguaje de las lagrimas. Y por eso las
lagrimas pueden ser lagrimas que transporten la verdad desde tu cuerpo al mundo, o que
transporten también la mentira...

Cw:
Las lagrimas de cocodirilo...

JB:

Las ldgrimas de cocodrilo. Y por eso el Derecho tiene que comenzar a hacer una
taxonomia de las lagrimas; lagrimas verdaderas, lagrimas falsas, lagrimas de dolor,
lagrimas de alegria. Cuando se acusa a una mujer de haber asesinado a su marido, un
detalle judicial imprescindible, es averiguar si la mujer habia derramado lagrimas o no.
Porque, claro, si al ver muerto a su marido habia llorado, esas lagrimas podian ser
indiciarias de la verdad. Pero también podian ser indiciarias de ser lagrimas de cocodirilo,
porque podia llorar de alegria de haberse liberado de su marido.
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Cw:
Javier, de alguna manera lo que tu estas diciendo es que tuvimos un Derecho
anterior, ¢ Al Derecho ilustrado seria, o racionalista?

JB:
Si, si...

Cw:

Un Derecho mas cercano a lo humano, a la subjetividad, a la dimension interior del
hombre; y hoy dia tendriamos un Derecho mas frio, mas objetivante, que, de alguna
manera ha escindido el cuerpo y el alma ;Un poco eso estas diciendo?

JB:

Si, es exactamente eso, porque todo esto parte de una distinta concepcion del hombre,
hasta la ilustracidon, hasta el racionalismo en el siglo XVIII en occidente todos
compartiamos la idea de que éramos un compuesto inescindible de cuerpo y alma. Hay
un jurista incluso que llega a decir en el XVI: un cuerpo sin alma, no es un cuerpo.

CWw:
Todo el tema de la fisonomia...

JB:

Exactamente, todo el tema de la fisonomia y toda la idea de que no podemos
concebirnos, sino como esta union esencial y substancial de cuerpo y alma. El siglo XVIII
y el racionalismo nos va a convertir, desde la perspectiva de las ciencias experimentales,
en un compuesto bioldgico; somos Unicamente lo que es capaz de ser medido y
experimentado. Somos cuerpo; el alma, como no puede observarse, como no puede
experimentarse, no es propia de la ciencia, no es objeto de estudio cientifico. Y no sélo
eso, se llegara a decir: “aquello que la ciencia no demuestra, no existe”. Por lo tanto, el
alma ya no existe, el alma no interesa a la ciencia, y si el Derecho a partir del siglo XVIII,
quiere situarse del lado de la ciencia, sélo puede estudiar y regular aquello que es
cientifico en el hombre. Y por lo tanto, el alma, que no es cognoscible por la ciencia
experimental, queda fuera del Derecho.

Cw:

Y céomo te imaginas —brevemente, para terminar— si tuvieras la posibilidad de
reinventar el Derecho —imaginemos, juguemos un poco— ;Cémo construir un
Derecho? ¢Cual te imaginas tu que es el Derecho que viene, que corresponderia al
hombre de hoy dia, al hombre contemporaneo, un Derecho con alma? ;Desde qué
bases habria que inventar un nuevo Derecho? Si este Derecho no da cuenta de lo
que somos, de nuestra integridad.
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JB:

Me pones en aprietos, pero sin duda una de las claves que habria que considerar, es la
maravilla de la diversidad. Porque cuando tu asumes que todos tenemos cuerpo y alma,
estamos asumiendo que cada alma es un sagrario individual e inconfundible con los otros.

Cw:
Unico e irrepetible, digamos...

JB:

Unico e irrepetible. Que cada alma tiene un destino singular y una belleza propia. Y que tu
tienes, en el Derecho, que dar la posibilidad a esa pluralidad de almas, la busqueda de su
vida bella y feliz. Cuando tu crees que hay una sola alma, que todos somos iguales...

Cw:
¢ Ese igualitarismo viene de la revolucidén francesa?

JB:

De la revolucién francesa. Ese igualitarismo nos reduce a un solo destino, a una sola
felicidad y yo me resisto —me resisto— a que no tengamos la posibilidad de construir un
mundo en que la pluralidad, la diversidad y la profundidad insondable de cada alma, no se
vea reflejado en las reglas que nos hacen encontrarnos con el otro cada mafana.

Cw:

Yo te quiero agradecer muchisimo, Javier, esta conversacion y este recorrido;
bueno, yo creo que tu tienes una tarea, eres una persona muy joven, tal vez seas
nuestro préximo Andrés Bello para salir de esta curiosa, confusa y extrana llamada
pos modernidad como tu la llamaste al comienzo del programa. Gracias Javier por
haber estado en esta conversacion.

JB:
Te lo agradezco a ti mas.
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