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TRANSCRIPCIÓN DE ENTREVISTA A RAFAEL RUBIO. 
Esta entrevista al poeta Chileno, Rafael Rubio, fue grabada en Santiago de Chile. 
Abril, 2008. 
Agradecemos la transcripción de esta entrevista a Benjamín Ogaz. 
 
 
 
CW: 
“Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando, 
cuán presto se va el placer, 
cómo, después de acordado, 
da dolor; 
cómo, a nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor. 
 
Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto se es ido 
y acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por pasado. 
No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera, 
más que duró lo que vio 
porque todo ha de pasar 
por tal manera”. 
 
 
Jorge Manríquez, “Coplas a la muerte de su Padre”.  
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Un clásico que está en el inconsciente de millones de hablantes del castellano y 
español. Un poema, una elegía extraordinaria, una de las más extraordinarias de 
nuestro idioma. Y es impresionante ver como la posta de los grandes poetas, de 
siglos de oro - porque son varios los siglos de oro de la gran poesía española- 
encuentran después de muchos siglos, valga la redundancia, poetas jóvenes que 
vuelven a retomar esa posta que se creía perdida. Y es el caso de nuestro poeta 
Rafael Rubio, autor de “Luz Rabiosa”, una suerte de “Coplas a la muerte de su 
padre”, pero escrita después que ha corrido tanta agua bajo el puente, tanto tiempo 
pasado, tanto lenguaje pasado, tantos siglos de poesía y de vida; y también del 
libro “Arbolando” editado por los cuadernos del taller  “Talleres Literarios José 
Donoso” de la Biblioteca Nacional… un librito que se me está desgajando aquí en 
mis propias manos. Gracias Rafael por estar aquí en “Una Belleza Nueva”. 
 
RR:  
Sí, gracias a ti Cristián. 
 
CW:  
Lo primero que impresiona, Rafael, al leer tu poesía como lector, es lo que decía al 
comienzo: que tú retomas la posta de esos viejos poetas del siglo de oro que nos 
han enseñado en el colegio y que la mayoría de los niños han encontrado latosos, 
aburridos o muertos. Incluso muchos poetas han huido de ese contacto con esa 
tradición por aquello mismo; sin embargo tu vuelves a dialogar con Góngora, con 
Garcilaso, me imagino que también con San Juan de la Cruz y con Jorge Manrique. 
Cuéntame un poco cómo retomas tú esa posta, ese dialogo con estos padres 
muertos de la poesía.  
 
RR:  
A ver, yo creo que voy a comenzar contándote como se produjo mi primer encuentro con 
esos poetas. En realidad, mi encuentro gozoso cierto, con los poetas del siglo de oro se 
dio a través de la poesía de mi abuelo. 
 
CW: 
 … Alberto Rubio 
 
RR:  
Alberto Rubio, cierto, mi abuelo Alberto, no porque él me hubiera recomendado 
explícitamente esos poetas sino que a partir de su obra yo me fui remontando por un 
curso natural a esos poetas fundacionales de la lengua española. 
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CW:  
Tú conversaste con él sobre todo a través de la lectura de sus poemas ¿no cierto? 
 
RR:  
Por supuesto, por supuesto, sí. 
 
CW:  
Que bonito eso… un dialogo entre poetas. 
 
RR:  
Fue un dialogo, sí. Y luego, digamos, remontando por un curso natural llegué a Quevedo, 
a San Juan, llegué a Garcilaso, llegué a Fray Luis de León también.  
 
CW:  
Y ¿qué encontraste ahí que pudiera ser novedoso? Porque aparentemente ahí 
estaba la literatura muerta y pasada. Generalmente cuando uno es joven, lee a 
Rimbaud, lee a los vanguardistas, se emociona con eso… ¿Qué encontraste en ello, 
en esos clásicos?  
 
RR:  
Bueno, lo primero, reconocí ahí cierta manera de concebir la naturaleza, en particular en 
Garcilaso y en Góngora – “La Fábula de Polifemo y Galatea”- que yo creo que es lo 
primero que leí de Luis de Góngora, y vi ahí, en Góngora específicamente, un festejo del 
lenguaje, el poema como una fiesta de la palabra. Una palabra divorciada de la 
comunicación y entregada al puro goce, al regocijo verbal. Y eso fue lo que me llamó la 
atención. 
 
CW:  
Y ¿para ti la escritura de un poema es una fiesta? 
 
RR:  
Por supuesto que sí. 
 
CW:  
Yo recuerdo un poema que para mí fue una fiesta leerlo, que pertenece al libro 
“Arbolando” pero que tu lo reincorporas acá en “Luz Rabiosa”, que se llama 
“Trigales”, y que efectivamente asistimos… Creo que está en la pagina 102 y me 
encantaría que lo pudieras leer Rafael. Un ejemplo de cómo el lenguaje se yergue y 
se transforma en fiesta, en fiesta de la naturaleza, fiesta de lo que estalla en la vida 
y también en las palabras.  
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RR:  
Por supuesto, perfecto. Muy bien Cristián. Este poema se llama “Trigales” y surgió de una 
experiencia muy bonita que fue pasear por un campo de trigales que queda muy cerca de 
mi casa, en el campo, en los Ángeles. Y había un campo de trigo y entonces me interne 
en medio de los trigos.  
 
CW: 
 …Te internaste con Garcilaso en el oído. 
 
RR:  
Con Garcilaso en el oído, las “Églogas”… y ahí surgió este poema de un tirón. Se llama 
“Los Trigales”: 
............................ I 
Sonriente dentadura del sol, sol riente. 
La espiga de la risa, discurriendo va la fuente 
luz sonando, cascabeles 
voz de abeja, lluvia, mieles. 
La amarilla carcajada de las yeguas herbazales 
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales. 
............................ II 
Sonriente cabellera del sol, sol riente. 
La espiga de la risa, mar riente de abejorros, 
rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el galope, 
marejada y el canoro, la rompiente de la espiga. 
Pasto noble, sol sonoro, cascabel de las harinas. 
............................ III 
Greña noble, los caballos de la risa, la rompiente,  
galopando las potreras multitudes, ah de dientes,  
ay solares niños juncos, amarilla carcajada,  
dentadura de la harina en el relincho, marejada. 
 
 
CW:  
Qué hermoso el poema. Bueno, en el fondo esos trigales que inspiran el poema se 
transforman en trigales de palabra, ¿no es así? Explica un poco qué es lo que es 
para ti, la alegría, la fiesta de las palabras, de trabajar con las palabras del idioma, 
¿Cuál es la fiesta que se produce ahí?, ¿Cuál es el gozo?  
 
RR:  
Bueno, un primer gozo es verificar cómo en el poema, cierto,  las palabra dejan de estar 
en servicio, dejan de subyugarse al imperativo de la comunicación, eso es lo primero.  
 
CW:  
Se liberan. Se liberan de los significados, se liberan de su uso utilitario que le 
hacemos.  
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RR:  
Cierto. Octavio Paz tiene una expresión muy bonita con respecto a esa dimensión de las 
palabras en el poema: “la palabra erotizada”, es decir una palabra que se complace en su 
cuerpo. Eso es lo que me interesa. Un recurso que me estimula mucho es la aliteración. 
 
CW:  
¿Qué es lo que es la aliteración? Explícalo para los que no la conozcan.  
 
RR:  
Sí, aliteración es la reiteración de un sonido en un verso. Por ejemplo Góngora en 
“Polifemo y Galatea” dice “(…) el Céfiro no silba, o cruje el roble.”. En ese verso, ese 
silbido está presentado por la reiteración de las eses y el crujido de las ramas por esa 
reiteración de las erres.  
 
CW:  
Y, esa fiesta del lenguaje de las palabras me recordó un poco lo que tu decías 
recién, me recordó un poco esa expresión que dijo el surrealista André Breton: “las 
palabra hacen el amor consigo mismas”.  
 
RR:  
Exacto, sí eso es lo que me interesa.  
 
CW:  
Y Góngora es un poeta dificilísimo del siglo de oro, me gustaría que brevemente me 
hablaras de él. Tengo aquí esta vieja edición – hermosa- de la editorial Universitaria, 
la antología: poeta difícil, hermético... cómo alguien tan joven como tú se adentra y 
no se pierde, digamos, en la selva gongorina. Qué paso con Góngora que para mí 
es el poeta más difícil y a lo mejor el más estimulante de la poesía española.  
 
RR:  
Bueno, cuando leí “Las Soledades” de Góngora no entendí nada. Son inentendible y se 
me figuraba que era como el canto de los pájaros: el cántaro de los pájaros uno no lo 
entiende, uno no sabe que hablan los pájaros entre sí o que significa su canto, pero sin 
embargo nos provoca un goce de los sentidos, un regocijo con solo escucharlo. Y no hay 
necesidad de entenderlo para poder gozarlo. Y con la poesía de Góngora y en particular 
en ese gran poema que son “Las Soledades” no hay nada que entender en el fondo.  
 
CW:  
Y ¿en tu poesía? Tú crees que un lector que no tenga una formación poética – que 
no descubra las intertextualidades, o sea la relación con otros poetas – ¿puede 
participar de esta fiesta del lenguaje? 
 
RR:  
Yo creo que sí, yo creo que sí.  
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CW:  
¿Qué significa leer poesía? ¿Qué es lo más importante en la lectura para que uno 
se haga lector de poesía? Tú también enseñas literatura y enseñas poesía. Yo he 
dicho varias veces en este programa que a veces se enseña mal la poesía. ¿Qué 
significa ser un lector de poesía? ¿Cuáles son las condiciones para un lector 
gozoso, riente como hemos dicho ahora, que festeja, que participa de este festejo? 
 
RR:  
Bueno, yo creo que un buen lector es el que percibe el poema como una construcción. Un 
lector que no busca descifrar un sentido, y con ese desciframiento de ese sentido limitar la 
lectura del poema, sino que un lector que sea capaz de abrir todos sus sentidos al 
momento de enfrentarse a un texto, es decir no solo leer con la mente, no sólo leer con el 
intelecto, sino que también poder leer con los oídos. Leer con los oídos para mí es muy 
importante al momento de enfrentarse al poema, leer con los oídos, escuchar el poema.  
 
CW:  
Un ejemplo de esta poesía. A lo mejor de Garcilaso, de Quevedo o del mismo 
Góngora, a lo mejor de Manrique… un poema que uno pueda leer con los oídos o 
que tu hayas leído con el oído y que te haya abierto a algo ahí esa lectura. Cuál 
podría ser o cuál fragmento, qué ejemplo se te ocurre, que pudiéramos leer aquí 
mismo o recordar. De alguno de los clásicos, de Góngora o puede ser de Garcilaso, 
o puede ser también de Quevedo… como tú quieras. 
 
RR:  
Bien. Puede ser un poema de Quevedo, perdón de Góngora cuando dice: 
 
“La dulce boca que a gustar convida 
un humor entre perlas destilado, 
y a no envidiar aquel licor sagrado 
que a Júpiter ministra el garzón de Ida, 
amantes, no toquéis, si queréis vida; 
porque entre un labio y otro colorado, 
amor está, de su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe escondida.” 
 
CW:  
Qué hermoso. ¿Qué es lo que hay ahí? ¿Qué hay de lo poético en ese Góngora? 
¿Qué descubres tú ahí? 
 
RR:  
Bueno, muchísimas cosas. Primero, claro, aparte de esta serie de metáforas que están 
imbricadas en este poema, también veo un ritmo muy expresivo y que nos hace olvidar 
incluso el mismo contenido de los versos. 
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CW:  
Es como si uno se dejase llevar por un mantra ¿no? Uno es hipnotizado por el 
poema. 
 
RR:  
Es un mantra, cierto, por supuesto.  
 
CW:  
Que poeta te hipnotiza o te ha hechizado más de todos los poetas. Un poeta que te 
haya arrebatado, a lo mejor sin entenderlo… aparte de Góngora.  
 
RR:  
San Juan de la Cruz. En el “Cántico Espiritual” de San Juan de la Cruz.  
 
CW:  
Háblame un poco de tu relación con la poesía de San Juan de la Cruz.  
 
RR:  
Haber, el primer verso que me conmovió de San Juan de la Cruz es uno que dice “un no 
sé qué que queda balbuceando”. Creo que ahí San Juan de la Cruz no solo enuncia la 
imposibilidad de dar cuenta de la experiencia mística sino que también da cuenta de la 
inefabilidad del poema, es decir ante la realidad y la impotencia del lenguaje para dar 
cuenta de esa realidad solo nos queda el balbuceo. Eso me pareció impresionante. Aparte 
que el verso es… 
 
CW: 
 …es increíble, “un no sé qué que queda balbuceando”… 
 
RR:  
Eso me llamo la atención de San Juan de la Cruz.  
 
CW:  
Ahora, tu dice efectivamente que en muchas situaciones en la vida, las palabras 
son mezquina o son incapaces de decir lo que uno está viviendo. Lo que dijo 
alguna vez Enrique Lihn: “nada tiene que ver el dolor con el dolor”. Y una de las 
experiencias radicales junto con el éxtasis místico, junto con el amor también, es la 
experiencia de la muerte. Y yo pienso - tengo la impresión, no sé qué me vas a 
responder Rafael - de que este libro es un intento desesperado e imposible de 
poder decir algo sobre una muerte tan fuerte y tan dolorosa como la muerte de tu 
padre. Cuéntame un poco la historia de “Luz Rabiosa”, cómo nace. 
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RR:  
Bueno, “Luz Rabiosa” nace fundamentalmente de una experiencia traumática e 
inexplicable como es la muerte del padre. Todos los poemas nacen a partir de esa 
experiencia. Por lo tanto el tratamiento que hago de la muerte en este poema, en este 
libro, no es un tratamiento a la muerte en términos abstractos - una reflexión acerca del 
sentido de la muerte - sino más bien se trata de afrontar y de dar cuenta de una muerte 
concreta, particular, absolutamente cercana. No hay una reflexión metafísica acerca de la 
muerte. Y estos poemas entonces surgieron como una manera de domar el dolor, de 
domesticar el dolor.  
 
CW:  
Ahora, uno se pregunta, con un dolor tan fuerte cómo se puede escribir, cómo se 
puede enunciar, cómo se puede trabajar a nivel de lenguaje, si uno está agarrado 
por ese dolor. ¿Qué te paso a ti en ese momento, en esa experiencia? ¿Cómo se 
llega a escribir cuando uno está abrazado por el dolor?  
 
RR:  
Sabes que, yo diría que surge la escritura de manera muy espontánea - no hay otra -. Es 
decir, la muerte no tiene ningún sentido para mí pero sin embargo creo que al interior del 
poema las cosas pueden adquirir un sentido secreto. Y me las jugué por eso.  
 
CW:  
Y ¿te sirvió el escribir estas elegías? De alguna manera ¿te sirvió para encontrarle 
un sentido a ese imposible que es la muerte de tu padre? 
 
RR:  
… yo diría que sí. Hay vislumbre de un sentido pero por otro lado está esta verdad 
irrefutable que es el hecho de que un poema no va a revertir la muerte de alguien. Y lo 
hice en un arte de la elegía hay un verso que dice:  
 
“Entenderás al fin y al cabo 
que el poema no es más que un ejercicio: 
no va a hacer que se levanten los muertos 
ni hará que tu padre retorne 
del oscuro país de los dormidos 
 (…)”. 
 
Entonces es una escritura que parte de esa convicción dolorosa de que el poema no va a 
revertir la muerte. Pero sin embargo, por otro lado esta la necesidad imperiosa de dar 
cuenta de esa realidad. Entonces es como contradictorio, pero indudablemente hay un 
alivio. 
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CW:  
Hay una paradoja bien tremenda, la misma que Enrique Lihn, poeta que dudaba del 
lenguaje y que siempre estaba diciendo que las palabras no sirven. Pero en el 
momento que él sabe que se va a morir escribe “Diario de muerte”, no pudo dejar 
de escribir… 
 
RR:  
Exacto es un poco eso. 
 
CW:  
Me gustaría que leyeras “Oración de gracia” uno de los poemas que abre esta 
maravillosa “Luz Rabiosa”. En la pagina 10.  
 
RR:  
Sí, bueno acá esta… es un poema dirigido a Dios. Y Dios es una presencia bastante 
constante en todo el libro. Ahora lo curioso es que yo no creo en Dios. Y sin embargo… 
 
CW:  
Y tú lo interpelas… ¿cómo se da eso? No creer en Dios y de todas maneras 
interpelarlo.  
 
RR:  
Bueno yo siempre he dudado de las personas que tienen la convicción de tener una fe 
inquebrantable, pero a pesar de tener un fe inquebrantable no piensan en Dios, es decir 
no cuestionan su existencia. Y yo creo que el que verdaderamente tiene fe debe 
cuestionarse la existencia de Dios en algún momento. 
 
CW:  
E incluso un ateo o sea alguien que no cree en Dios, un agnóstico, puede 
cuestionar su propia no-creencia en Dios. 
 
RR:  
Por supuesto… 
 
CW:  
…como sería el caso tuyo, porque tu le hablas. Hay otros casos en la poesía, 
interesantes, donde hay poetas agnósticos que le hablan a Dios. Huidobro le habla 
a Dios en un poema. No se si recuerdas, Blaise Cendrars tiene “La pascua en Nueva 
York” le habla a Jesús, a pesar de que no cree en El. ¿Y a quién se le habla cuando 
esta uno hablándole a ese Dios? ¿Qué pasa ahí, quién es el otro al que se le habla? 
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RR:  
Bueno yo creo que a lo mejor inconscientemente hay una…en el hecho de referirse a 
Dios, de apelar a Dios, hay una necesidad de crear a Dios, en el fondo, en lo que yo 
percibiría como inconsciente. 
 
CW:  
Leamos entonces “Oración de gracias”. 
 
RR:   
Aquí tiene el cuerpo de mi padre, Dios mío 
¡bórramelo de un solo resoplido furioso 
para no ver mi sangre en su sangre, ni mi carne 
en su carne temblando de ira! 
Apágale los ojos con furia, Señor 
¡no quiero que me vea 
arrancarme la cara, blasfemando  
el misterio del semen! 
 
Señálame el lugar donde la noche 
urdió el terrible nido 
en qué lugar del cuerpo 
urdió el terrible nido 
en qué hueco del mundo 
urdió el terrible nido. 
 
¡Y dime si es mentira tanta muerte 
tanto hueso que anda por la tierra! 
 
Aquí tienes el cuerpo de mi padre 
¡qué más quieres, Dios, qué más! 
 
CW:  
Escribir poemas en duelo, ¿es una forma de llorar tal vez, pero de llorar con 
palabras? 
 
RR:  
Sí, es una forma de llorar con palabras.  
 
CW:  
Rafael, ¿el padre? – Dios es Padre, tú perdiste a tu padre, en el fondo tú has perdido 
dos padres. ¿De qué manera esos padres están presentes o estuvieron presentes 
en la elaboración de este poema? Tal vez ahí tendrías que contar un dato biográfico 
tuyo para entender un poco eso que te estoy preguntando.  
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RR:  
Si, por cierto. Mi padre biológico se llama Armando Rubio que es un poeta de tu 
generación Cristián. 
 
CW:  
…estupendo poeta, muy querido y admirado por mí y del que guardamos una 
maravillosa memoria de su poesía y de su vida.  
 
RR:  
Es un notable poeta ¿verdad? Luego yo tuve un padre que me acompaño desde mi 
infancia, desde el momento en que murió mi padre biológico. Bueno y que falleció hace 
cuatro años atrás y este libro está dedicado entonces a mi segundo padre, Pedro 
Eyzaguirre. Ahora tu pregunta es… 
 
CW: 
 … si está también el otro padre, la otra muerte. Si al vivir este duelo se vuelve a 
revivir un duelo no vivido, porque tu era muy pequeño cuando murió tu padre 
biológico. De qué manera puede estar imbricado, no sé si te paso eso o no te paso 
o si lo has pensado… 
 
RR:  
Haber, yo diría que esta imbricado en el momento en que herede su oficio, en ese sentido 
estaría imbricado. Pero fíjate que al momento de escribir estos textos no pensé 
precisamente en él. Pero si la conciencia de que si él no me hubiera legado su oficio yo 
tampoco podría estar escribiendo este libro. 
 
CW:  
Y es un diálogo al interior de la familia – de una familia de poetas –, es un diálogo 
con el abuelo, es un diálogo con el padre…  
 
RR:  
Sí, sí.  
 
CW:  
Tú te has interesado y de hecho estas terminando actualmente una tesis en 
literatura sobre el plagio, la parodia y el pastiche en los poetas chilenos 
contemporáneos. Explícanos un poco qué es el plagio, el pastiche y la parodia y por 
qué te has interesado en ese tema. 
 
RR:  
Haber, sí. Bueno ¿de dónde parte el trabajo de mi tesis? Parte de la suposición de que el 
plagio es posible concebirlo como una estrategia de escritura, de discurso, que consiste 
en apropiarse de la obra de otro poeta para inocular ahí un discurso  propio.  
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CW:  
Un ejemplo… 
 
RR:  
¿Un ejemplo? El  texto “Yo me sé tres poemas de memoria” de Nicanor Parra. En ese 
texto Nicanor Parra introduce una errata en uno de los poemas de Víctor Domingo Silva. 
Bueno “Yo me sé tres poemas de memoria” consiste en la reproducción de tres poemas 
ajenos: uno de Carlos Pezoa Vélis, otro de Víctor Domingo Silva y otro de Juan Guzmán 
Cruchaga. Y es súper interesante, porque Nicanor Parra introduce en el texto de Víctor 
Domingo Silva una errata: en lugar de decir “¡El "huinca" odiado venció al fin!”, Parra 
coloca “¡El inca odiado venció al fin!”. Y yo hago un análisis bien completo de ese caso y a 
través de esa errata Nicanor Parra introduce un discurso y logra re-semantizar los tres 
poemas, es decir darles un nuevo sentido. 
 
CW:  
Alguien que está lejos del mundo de la poesía o no lee tanto piensa que los poetas 
cuando escriben, escriben de la nada, y está el mito de la originalidad. Que cada vez 
que uno escribe está creando algo nuevo. Sin embargo a medida que uno va 
leyendo, va descubriendo que todos los poetas le van robando a otros. Son, en el 
buen sentido, “ladrones de fuego” y me imagino que tú también haces lo mismo. De 
hecho lo haces en “Luz Rabiosa” y ese juego se hace consiente después. ¿Cómo 
se dio el robo en  “Luz Rabiosa”? ¿Cuántos robos hay? Y ¿qué significa robar en 
poesía? 
 
RR:  
Bueno, hay un escritor que no me recuerdo quién, pero decía que en literatura el robo 
está permitido siempre que este acompañado de asesinato.  
 
CW: 
 … porqué asesinato  
 
RR:  
Eso quiere decir que el robo siempre está permitido en la medida en que uno logra 
enriquecer al texto apropiado o darle un nuevo sentido o darle una nueva lectura. No es la 
mera reproducción sino una reproducción que logra transformar el texto. 
 
CW:  
Y de alguna manera, en eso está implícita la idea que está detrás de lo que hemos 
venido conversando, que nadie es original ni ha descubierto la pólvora, y que uno 
siempre está escribiendo con otro, en un dialogo, tú estás dialogando con 
Quevedo, con Góngora, con Lihn ¿con quienes más dialogas y conversaste? 
¿Quiénes te ayudaron más en el momento difícil de escribir un poema de la muerte 
del padre donde está el silencio como amenaza? ¿Quiénes fueron los poetas que te 
ayudaron, con los cuales conversaste en este libro? 
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RR:  
Ah bien, yo lo tengo muy claro, los diálogos y los destinatarios de esos diálogos. EL 
poema misa I y misa II que son textos de versos muy extensos - en realidad yo nunca 
había trabajado el versículo, de largo aliento, poemas de largo aliento - no seguían una 
estructura métrica regular, que es lo que más yo he trabajado y en esos textos el referente 
inmediato es Humberto Díaz Casanuevas. Yo ignoro si hay prestamos, digamos, del 
réquiem pero si sé que en el  momento de la escritura tuve en cuenta el ritmo de ese 
poema, de ese poema de Humberto Díaz Casanuevas. Y ese ritmo yo creo que en gran 
medida me dicto gran parte de la escritura de ese texto.  
 
CW:  
Es difícil explicarlo tal vez, pero ¿Cuál es ese ritmo? Si tuviéramos que decirlo en 
forma sencilla. 
 
RR: 
 … hay una letanía, hay un ritmo de letanía y ese ritmo yo creo que dicto…  
 
CW: 
 …Como los antiguos himnos fúnebres, más primitivos tal vez. 
 
RR:  
Claro, por supuesto, sí. 
 
CW:  
… lo voy a leer yo, un pedacito esta vez, voy a leer un fragmento no más. Dice:  
 
“No conozco otra cosa que tu muerte  
ni otra llaga que no sea la tuya  
hemos visto en la ceniza la humillación del fuego: 
lo oscuro que es un sol que nadie ve. 
 
No conozco otra cosa que tu muerte. 
La eternidad y su lengua furiosa sepultará la llama de los dioses proscritos 
en la batalla del amanecer. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo 
no tenemos pavor pero sabemos 
que en toda palabra palpita la voz de un demonio  
q la hora en que la noche anda rondando los signos. 
no la noche y la furia de su lengua. 
no la noche que venda las estatuas” 
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Es muy hermoso el ritmo, los versos… bueno tú usas distintos tipos de métricas, 
de versos, adoptas métricas antiguas, usas el alejandrino con gran soltura y el 
endecasílabo… dos versos del idioma castellano muy hermosos. Brevemente ¿Cuál 
es el verso en español que te gusta más, donde te sientes más cómodo? 
 
RR:  
El endecasílabo de todas maneras. 
 
CW:  
¿Cuál es el endecasílabo? 
 
RR:  
El endecasílabo es un verso que se compone de once silabas y es el que se usó durante 
mucho tiempo para construir los sonetos y que permite una gran variedad en la 
distribución de los acentos. El acento puede recaer en la primera silba, en la segunda, en 
la sexta, en la octava… 
 
CW:  
¿Algún endecasílabo bello que recuerdes del idioma español? 
 
RR:  
“El Alba entre lirios cándidos deshoja”, y eso es de Góngora, de “Polifemo y Galatea”. 
 
CW: 
 ¿Y algún endecasílabo tuyo?, que te acuerdes. 
 
RR: 
¿Algún endecasílabo mío?  
 
CW: 
¿Difícil? 
 
RR:  
“Nací para dar cuenta de mi muerte” 
 
CW:  
“Nací para dar cuenta de mi muerte”… ¿y esto de aquí?: “adentro de lo oscuro hay 
una luz Rabiosa”, ¿eso es un? 
 
RR:  
Eso es un alejandrino. 
 
CW: ¿Cuál es el alejandrino?  
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RR:  
Alejandrinos son versos de catorce sílabas y que en estricto sentido es un verso 
compuesto, es decir está formado por dos heptasílabos, separados por una pausa. 
 
CW:  
En el fondo, cuando tú hablas es como escuchar un músico. Tú eres un poeta que 
llega a la poesía más a través de la música ¿no? 
 
RR:  
Por supuesto, sí, por supuesto. 
 
CW:  
Es volver a lo que fue la poesía en un comienzo… 
 
RR:  
¡Canto!  
 
CW:  
Canto eso es. “Adentro de lo oscuro hay una luz Rabiosa”… ese verso le gusto 
mucho al crítico Ignacio Valente. Tanto, que bajó de su Olimpo de crítico para 
criticar tú libro y fue muy elogioso en la crítica. Dice que con esta obra te has hecho 
un nombre propio en el menguado panorama de la poesía chilena actual - es bien 
crítico: en el menguado - y él se detiene en este alejandrino ¿qué es lo que es esta 
“Luz Rabiosa” que da título al libro?  
 
RR:  
“Luz Rabiosa” en realidad es una palabra que reúne el espíritu del libro. El libro está 
dividido en dos partes: una primera parte se llama Descendimiento y una segunda parte 
se llama Levantamiento. 
 
CW:  
¿Es un descenso al infierno?  
 
RR:  
De alguna manera sí, es un descenso al infierno y luego la posibilidad de un asenso 
relativo…  
 
CW:… a través de la palabra 
 
RR:  
A través de la palabra. Pero “Luz Rabiosa” tiene que ver con eso entonces, cómo en un 
momento de dolor solamente el hecho de ver la luz y percibir la luz provoca un 
sentimiento de rencor. 
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CW:  
La luz por oposición ante el dolor en que uno esta, la noche oscura produce un 
rencor… Quiero ir cerrando esta conversación Rafael, con uno de los que – yo te lo 
he dicho siempre – me parece uno de los más bellos poemas de la poesía chilena… 
y no estoy bromeando ni estoy exagerando, como pensaran algunos. La maravilla 
que el don de la poesía se dé en alguien tan joven como tú es un milagro y es una 
esperanza de que se va a seguir haciendo muy buena poesía en Chile… me refiero a 
“La Mesa”. Si tú me permites me gustaría que leyeras este poema, que corresponde 
a la segunda parte del libro. 
 
RR:  
La Mesa: 
“La mesa está esperando la comida 
no vienen los eternos comensales 
se está quedando sola y aburrida 
mirando los oscuros ventanales. 
 
Hay una sopa triste que se enfría 
no hay rastros de la abuela ni señales 
del padre o de la madre o de la tía 
del hijo no se sabe. ¡Desleales! 
 
Se fueron quizás dónde. Así es la vida. 
la mesa mira sillas irreales. 
Se está quedando sola y aburrida. 
Mirando los oscuros ventanales. 
 
CW:  
Muchas gracia Rafael por tu poesía, muchas gracias por esta conversación, por 
esta mesa, por esta “Luz Rabiosa”, por los trigales, por la fiesta de la palabra. 
 
RR:  
Muchas gracias Cristián por la invitación.  
 


