TRANSCRPCION ENTREVISTA A ORHAN PAMUK

Esta entrevista al escritor turco, Premio Nobel de Literatura 2006, Orhan Pamuk,
fue grabada en Santiago de Chile, el 12 de diciembre de 2011.

Cw:
El poema “La Ciudad” de Konstantino Kavafis:

Dijiste: “Iré a otra ciudad, iré a otro mar.

Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta.

Todo esfuerzo mio es una condena escrita;

y esta mi corazén - como un cadaver - sepultado.

Mi espiritu hasta cuando permanecera en este marasmo.
Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire

oscuras ruinas de mi vida veo aqui,

donde tantos afios pasé y destruiy perdi”.

Nuevas tierras no hallaras, no hallaras otros mares.

La ciudad te seguira. Vagaras

por las mismas calles. Y en los mismos barrios te haras viejo
y en estas mismas casas encaneceras.

Siempre llegaras a esta ciudad. Para otro lugar -no esperes-
no hay barco parati, no hay camino.

Asicomo tu vida la arruinaste aqui

en este rincén pequefio, en toda tierra la destruiste.

Un hermoso poema de Kavafis, el poeta de Alejandria. Hoy dia esta con
nosotros el poeta, el narrador de Estambul que también ha permanecido en
su ciudad y le ha sido fiel a ella, y que la ha convertido en un centro. Todos
gueremos que nuestras ciudades sean el centro, que nuestras vidas puedan
ser el centro. Quiero darle la bienvenida a Orhan Pamuk al centro del mundo,
al fin de la Tierra, a Santiago de Chile. Muchas gracias por estar aqui en el
programa UNA BELLEZA NUEVA

OP:
Muchas gracias, gracias por esas amables palabras

Cw:
Orhan ¢qué siente usted con este poema de Kavafis? y ¢como lo interpreta o
no en su relacién con Estambul?
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OP:

Me gusta mucho ese poema. Hace dos afos, un afio antes de la “primavera
arabe”, estuve en Alejandria y visité la casa de Kavafis, un lugar precioso, llena de
la melancolia de los griegos que habian abandonado la ciudad. Al final lo que él
predijo sucedié: Kavafis vividé toda su vida en Alejandria, murié ahi pero toda la
cultura griega casi es inexistente y esa es la tristeza, la amargura,
lamentablemente las ciudades cambian. Siempre esperamos que la ciudad
permanezca con nosotros todo el tiempo y ahora cuando cambia la ciudad, el
recuerdo vive en nosotros, pero nosotros ya no estamos ahi.

CW:
Baudelaire decia: “La ciudad cambia méas que el corazdn del mortal” o “Paris
cambia mas rapido que el corazdén de un mortal”

OP:

La ciudad de Baudelaire era un lugar maldito. Mi Estambul, mi entendimiento de la
ciudad, no es tan dramatico ni satanico. Es mas misterioso, lleno de melancolia o
con una dura carga de un pasado problematico y un sentido de riqueza de un
imperio que colapsa. La idea de que una vez habia mas éxito, mas felicidad, gente
grandiosa, pero eso sucedié en la historia y todo ya desaparecié y ahora vivo en
las ruinas de esa antigua civilizacion. Ese es mi sentido de Estambul. Ese el
Estambul de 1950 y de los 60, ahora ha cambiado, pero a lo mejor vamos a hablar
de eso. Para Baudelaire la ciudad era el modernismo, la crueldad, lo malo, el
drama, tenia la sensibilidad que le gustaba a Edgar Allan Poe, ese tipo de cosas.
Mientras que mi ciudad tiene algo de Baudelaire, de Poe, también de Kafka:
fantasmas, misterios, pero por otra parte, es un lugar materno donde uno llora un
poco sobre el sentido de soledad, del deterioro y esa sensacion de fin del imperio.
Mi ciudad es menos maldita, mas dulce y melancdlica que el Paris de Baudelaire

CW:

Baudelaire hablaba del spleen como un sentimiento basico. Usted habla en
“Estambul” del ursum una palabra turca que tiene que ver con, no sé si se
traduce como amargura o angustia. Me gustaria que me explicara esa
palabray ese sentimiento que usted describe tan bien aqui en “Estambul”

OP:

La “melancolia” turca es distinta del spleen de Baudelaire o incluso de la
melancolia occidental que también es una filosofia de vida. Lo que yo sostengo
basicamente, en el libro que usted tiene en las manos "Estambul” y también en
mis otras novelas y libros es que las ciudades modelan el espiritu en cierto
sentido. Y esto esencialmente depende de dos cosas: Uno, el paisaje visual y dos,

© Todos los derechos reservados
www.unabellezanueva.org



UNA
BELLEZA

NUEVA

que este paisaje le provoca a usted un sentimiento. Y de hecho fue la generacion
de Baudelaire la que sugirié que la belleza del paisaje debe ir asociada con el
sentimiento que evoca en nosotros. Y cada ciudad realmente con caracter, nos
provoca distintas sentimientos. En mi libros, especialmente en “Estambul” trato de
analizar y ver ese sentimiento que yo llamo “ursum” una palabra turca-arabe que
es muy popular en Turquia, muy cercana a la melancolia occidental, pero también
al misticismo sufi con connotaciones éticas, tal vez comparable con lo que los
japoneses llaman “nobleza del fracaso”. Hemos tenido un imperio perdido y parece
gue seremos pobres para siempre, que estamos condenados al borde de Europa,
a no alcanzar nunca la modernidad, nunca la riqueza. Esta especie de sentimiento
interno coman, no al modo de Baudelaire donde el sentimiento es privado y
singular, sino la tristeza, la melancolia de una comunidad.

CW:
Estaba pensando que cuesta encontrar una palabra en espafiol, pero tal vez
una palabra, no sé si cercana aunque distinta en portugués es saudade

OP:

Saudade, si. Mucha gente lo ha visto asi: Orhan, su “melancolia” es como la
saudade portuguesa”, me lo han dicho muchas veces, tal vez, pero no hablo
portugués. Pero si me gusta, yo naci en ese sentimiento melancélico de las
ciudades, no me gusta tanta modernidad, me gusta una modernidad deteriorada.
“Gustar” no es la palabra correcta aqui, yo me “conecto” mejor, esa la palabra
correcta.

CW:

Después de leer sus libros, de recorrer Estambul con usted, las laberinticas
calles de Estambul a través de sus novelas y de todos sus personajes me
guedo con algunas sensaciones: Me quedo con el olor de los tilos, me quedo
con la fuerza del Bésforo, un rio donde uno puede nadar de espaldas cuando
uno tiene una angustia, un dolor o una pena de amor, me quedo con los
gatos de Estambul que son malcriados, me quedo con la abundancia de los
perros y me quedo con la manera de mirarse de los habitantes, hay todo un
lenguaje de miradas. Si usted cierra los ojos ahora ¢Cudl es la imagen més
entrafiable, mas personal de Estambul? O una calle o una esquina, una
sensacion, un momento

OP:

Primero, muchas gracias por hacerme recordar Estambul con tan buenas y
precisas palabras. Es el tema de mirarse unos a otros y poner a prueba la
voluntad, o los perros mirandose es como una amenaza también. El Estambul de
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mi nifiez era una ciudad desolada, llena de soledad y especialmente yo la
idealizaba, tal vez, en mis libros en “El libro negro”, en “El museo de la Inocencia”,
en un libro anterior, “Me llamo Rojo”. La mas bella, crujiente y mas perfecta
imagen de Estambul es en la noche, cuando las luces en las calles van
apagandose, pero uno siente que la ciudad sigue viviendo: el humo sale de las
chimeneas, todos estan adentro de las casas y alguien va caminando perdido por
las calles. Es mas o menos asi y, por supuesto en invierno, en blanco y negro,
como un pueblo misterioso. Eso es lo que yo vivi por mucho tiempo. Yo me dormia
a las cuatro de la mafana, soy una persona noctambula, suelo escribir en la noche
y esa era mi imaginacién, mi vision. Tal vez me atemorizaba mi familia, las
empleadas, las personas que me decian: “No mires para afuera, en el techo de al
lado hay un monstruo, un animal”’. Eso siempre esta reservado. Como cuando te
asustan los cuentos de hadas ¢sabes? y eso se queda contigo toda la vida y ves
ese sentimiento de miedo como una sombra de imagineria dramatica

CW:

Usted dice en Estambul:
“Todo el que siente curiosidad por darle un significado a la vida se ha
preguntado al menos una vez por el sentido del lugar y el momento en
que a nacido: ¢Qué significa que yo haya nacido en tal fecha en tal
rincon del mundo?”

Y quiero preguntarle si hay una respuesta 0 son varias respuestas para esa

pregunta que usted mismo se ha hecho: ¢Cudl es el sentido de que usted

haya nacido —o siente- en Estambul y no en otro lugar?

OP:

Claro que la hay, pero permitame decirle una cosa: A mi me gusta este tema de
idealizar mi relacion con mi ciudad, pero también quiero ser bien realista, y por un
momento dejar de lado mi romanticismo. Yo vivi toda mi vida, hasta los 55 en
Estambul, hubo periodos en mi vida que por 25 afios no sali de Estambul.
Después de 1990 mis libros se empiezan a traducir internacionalmente, 20 afios
atras, y hacia el 2000, a fines de los 90, ya era conocido internacionalmente y
todos empezaron a referirse a mi como “Oh, el escritor de Estambul”. Pero hasta
entonces yo no sabia que yo era el escritor de Estambul, no tenia la conciencia de
eso. Como todas las identidades perfectas, yo no era consciente de mi identidad.
Fue algo que lo otros se refirieran a mi como “Oh, el escritor de Estambul”. Porque
yo escribia como todos los autores: sobre los seres humanos, historias humanas.
Porgue vivi toda mi vida ahi y me cruzaba con seres humanos, de hecho escribi
sobre la humanidad, pero veinte afios después me decian: “Usted escribe sobre
Estambul”. Si claro, me crucé con la humanidad en Estambul, pero también estaba
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consciente de mi ciudad. Yo sostengo que las ciudades, su historia, su
imageneria, su atmosfera hacen y modelan nuestros espiritus

CW:

Tal vez -voy a mostrar- a muchos de nuestros espectadores a lo largo de
todo Chile, -Chile usted bien sabe que es un pais muy largo de norte a sur,
hay muchos pueblos y rincones- algunos tal vez tienen laimagen de Turquia,
unaimagen muy vaga, la confunden a veces con Arabia. Vamos a mostrar el
mapa, una parte del mapa de la ciudad, ustedes pueden ver aqui el Bésforo,
ven a aqui el Cuerno de Oro, hay una escena muy bonita al final de
“Estambul” donde usted recorre desde un muelle esa zona del Cuerno de
Oro. Y estd esa sensacion de que, o esta realidad de que, Estambul estéd, son
Asia y Europa tocandose, casi a punto de abrazarse o darse un beso o
encontrarse o separarse, fracturadas. Es un punto de una fractura y de un
encuentro. ;CoOmo se ha dado en usted ese encuentro-abrazo o fractura
entre Asia y Europa o (entrecomillas) “Oriente y Occidente” en su propia
vida?

OP:

Por ejemplo, a los que vivimos en Estambul no nos importa tanto este detalle que
usted acaba de mencionar. Uno cruza el Bésforo y ni piensa que va desde Asia a
Europa, es solo su ciudad y si usted lo mira desde Chile o desde Europa es:
“iWow, qué cosa mas interesante uno cada dia yendo al trabajo de Asia a Europa
y regresando!”, pero eso es algo que nosotros no notamos, es algo que sélo a los
turistas les interesa. Una vez que uno vive en la ciudad no es distinto, si usted
conoce New York es como ir de Brooklyn a Manhattan... no es diferente de ir de
una parte de Paris y cruzar a otra parte de Paris. Usted simplemente esta
cruzando un rio, agua, es un cuerpo de agua y después se olvida, pero siempre es
una metafora. Por otra parte una metafora realista y veraz: Turquia se basa en dos
continentes, en dos culturas distintas. Turquia es un pais fuertemente arraigado en
la cultura islamica, nuestros clasicos son islamicos, tenemos la cultura islamica, no
necesariamente en términos politicos todo el tiempo, y especialmente en los
altimos 250 afios hay un gran deseo de la elite gobernante de Turquia, los
Otomanos, los ultimos gobernadores, y por supuesto Kemal Atatirk, el fundador
del Estado turco y los gobernantes siguientes querian, de muchas formas,
occidentalizar a Turquia, hacer Turquia occidental en forma radical tal como lo
hicieron los japoneses, tal como lo hicieron los rusos.

CW:
Y lo que uno percibe en sus libros es que incluso en “Estambul”, es que
Estambul a usted le interesa como lo ven los extranjeros, le ha interesado no
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sé Estambul ha sido visto por Théophile Gautier -muchos franceses-, por
Gérard de Nerval que estuvo ahi, por Joseph Brodsky, etc.

OP:
Borges estuvo ahi... pero no escribio mucho, fue una simpatica fotografia

CW:
¢Escribio algo?

OP:

Hay un libro de Borges llamado “Atlas” que tiene como unas postales, unas fotos,
y hay algunos comentarios, algunas expresiones dulces sobre el lenguaje turco, lo
poético que suena... Que me hace feliz porque a mi también me gusta Borges

CW:

Ahora, de los escritores que han estado en Estambul y que han escrito sobre
Estambul, ¢cuales son los que le han interesado a usted mas y para conocer
mejor Estambul y para vivir —usted dice vivir mejor Estambul como un
extranjero- usted mismo como un extranjero?

OP:

Estos artistas, por supuesto, muchos de ellos han escrito y yo analicé también en
mi libro “Estambul” los libros del siglo XIX o comienzos del XX sobre Estambul. Lei
a estos escritores mas bien por curiosidad, y no tanto para aprender de ellos, pero
ellos tienen una mirada mas distante y occidentalmente critica 0 como la mirada
de Gérard de Nerval que tiene buenas descripciones. Pero también el problema
con todos estos paises no occidentales que hoy llamamos post-coloniales -
Turquia nunca fue colonial- entonces no es un pais post-colonial, pero los paises
no occidentales, pobres, tradicionales, sus ciudades fueron mas descritas por
extranjeros, especialmente por los franceses, britanicos y claro en América latina,
por visitantes esparfioles que describieron, personas de afuera que escribieron
sobre el pueblo o sobre la ciudad de forma mas penetrante, que también pintaron,
dibujaron e hicieron grabados de la ciudad, mas que los locales. Ahora bien, esto
no solo es una situacion otomana o turca, sino universal. Adquirimos informacion
de estos visitantes del siglo XIX, XX, aprendemos de ellos y decimos: “Mire usted
es un “orientalista”, es el “chico malo”, no nos representa, etc.”. Esta es una
situacion problemética. Yo traté de no hacer eso, es politicamente correcto
apuntarlos. Tu endulzas esto o lo otro, ese no es el punto. Algunos tuvieron buen
0jo, algunos endulzaron, algunos “orientalizaron”, como el pintor Melling a quien
mencioné en “Estambul” o Gérard de Nerval. Tuvieron buen ojo, buen lenguaje,
ellos pueden hacer la distincion entre lo que esperan sus lectores. Y también estos
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escritores, al igual que hoy si digamos voy a Irak, va a haber un cliché de lo que se
estaria esperando, ellos también hablan de los cliché ¢sabe? mis lectores estan
esperando ese cliché, pero realmente lo que yo vi fue esto. Y esto es una cosa
honesta y, muchas veces, mucho mas interesante. También vemos que la
representacion de las ciudades que estan fuera del Oeste esta llena de clichés,
pero si los omites la editorial te dir4 que tienes que incluir algunos

CW:

Bueno, hay un cliché de Chile también y es dificil erradicar ese cliché y es
dificil conocer Chile porque es un pais que también tiene sus secretos al
igual, obviamente que Turquia. Hay una fotografia que quiero mostrar aca
gue es usted muy pequefio en brazos de su madre en el edificio Pamuk. Ese
nino comenzé dibujando, comenzd pintando, sus padres le hicieron creer
que era un gran pintor y él se lo crey6 y comenz6 y penso6 que iba a ser
pintor, pero de pronto decide ser escritor. Al final de la novela son sus
paseos por unas calles oscuras y estrechas, como las de esta fotografia, por
unas calles amargas, sucias, oscuras, en blanco y negro, es después de
es0s paseos cuando decide ser escritor y le dice a su madre: “No voy a ser
pintor, seré escritor’. Hablemos de esa decisién en la vida, ¢en qué
momento usted se da cuenta que va a ser escritor, y un escritor que siguio
siendo pintor de alguna manera?

OP:

Yo realmente no conozco una sola frase para responderle a esa pregunta y tal vez
sea uno de los sentimientos mas dolorosos que he tenido en mi vida. Yo era un
pintor feliz especialmente a los 10, 15 afos. Vengo de una familia de ingenieros,
mi abuelo era ingeniero civil, mi papa y tios, todos ingenieros civiles que hicieron
los ferrocarriles. De alguna manera soy como William Faulkner que su abuelo hizo
el ferrocarril. Bueno, yo esperaba ir a la misma escuela de ingenieria civil y de
hecho estuve alli, pero ya que mi familia vio que yo tenia la inclinacién por el arte y
la literatura, dijeron: “Bueno, esta es la oveja negra de la familia, ¢por qué no dejar
gue sea arquitecto?”. Y por eso me inscribi en la escuela de arquitectura y tal
como Le Corbusier yo iba a ser pintor y arquitecto. Pero cuando llegué a la edad
de 20, como usted dice, realmente yo no puedo explicarlo o bien, lo explico en mi
libro de “Estambul”, es algo misterioso, comencé a no disfrutar la pintura, tenia
problemas con la pintura. Quiza porque vengo de una cultura islamica donde no
existe la tradicion de trabajos murales, de grandes pinturas, de galerias, sino mas
bien como escribi en "Me llamo Rojo" los libros se ilustran dentro de los libros. Yo
realmente no sé la razén, pero esto me ayudo, porque yo me preparé a mi mismo
para una vida de soledad en una pieza ya sea pintando y luego cambié a la
literatura. Pero no comencé diciendo: “Soy un escritor, soy un escritor”, no.
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Comencé diciendo: “Voy a estar sélo en una pieza”, porque no puedo dar érdenes
y ni recibir 6rdenes, no puedo, realmente. Conocia esta sensibilidad en mi, y casi
en forma desesperada, ¢qué hago?, tengo que hacer algo artistico. Y comencé a
escribir pero, por supuesto después de los 17, bueno todos los escritores dicen —y
este es otro cliché- que después de los 16 a los 30 yo leia, como loco, leia, leia, y
aprendia y disfrutaba tanto lo que leia.

CW:

¢ Qué es lo que leia y le producia mas pasién?, ¢Cuales fueron las novelas
que novelas lo marcaron?, ¢Dostoievski?, ¢Cudles fueron los encuentros
gue lo enamoraron de la novela como género?

OP:

Si, Tolstoi, Dostoievski. De hecho me hablaban como si estuvieran al lado mio y
sonaban tan convincentes, tan profundos. Las novelas no s6lo me ensefiaron
otras vidas, otras personas, otras culturas, que la humanidad es mas o menos
similar en todas partes, las novelas también me ensefian a como formar mi
espiritu. A los 19, 20 afios yo leia novelas también para llegar a ser una persona
buena. Y también creo que este es un modo de lectura en el Tercer Mundo; uno
no sélo lee para aprender literatura, para entretenerse y aprender, sino que uno
también tiene el gran deseo de ser lo que se llama “mas civilizado”, ser “mas
desarrollado”, ser una “buena persona” realmente. Entonces casi me comia los
libros. Neruda en “Confieso que he vivido” tiene una frase que me gusta mucho, -
él leia los libros inmediatamente al ser traducidos- él dice: “Hay tantos libros en el
mundo, ¢coémo los leemos todos? ¢ Por qué no los cocinamos y los comemos?”
Me encanté eso. Yo leia asi a esa edad

CW:

Bueno, usted tiene elementos en comun con Neruda: en muchas de sus
novelas son muy importantes las cocinas, por ejemplo en “Me llamo Rojo”
son tan importantes como los talleres, los pintores, las cocinas donde se
conversa, se prepara parte importante de la intriga. También la faceta de
coleccionista de Neruda, que vamos a comentar hacia el final del programa,
usted también es un coleccionista. Y hay una frase de Neruda en esas
mismas memorias en donde €l dice: “Mi vida esta hecha de las otras vidas,
yo he hecho mi vida a partir de las otras vidas”. Blaise Cendrars, que es un
escritor francés, un dia en un museo ve una pintura de Gérard de Nerval —
que habldbamos recién, que estuvo en Estambul-y en el cuadro, en la parte
de abajo habia una frase de Gérard de Nerval que decia 'Je est un autre' ('Yo
soy otro)'. Y ahi Blaise Cendrars tiene una iluminacion, una epifania y decide
transformarse en escritor. Y usted ha dicho, que de alguna manera ser
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escritor es descubrir ese otro, ese otro Orhan que estaba escondido en una
parte en Estambul. ;Qué significa eso de quién es ese otro? y ¢Cémo ha
sido su relacién con ese otro, con ese otro Orhan?

OP:

Primero que nada, ya que usted habla sobre Neruda y los objetos, me gusta la
poesia de Neruda, especialmente cuando €l se fija en los objetos de la vida diaria,
y Yo espero ser ese tipo de novelista. Ahora, Rimbaud también tenia el “Yo soy el
otro”. Mi tendencia como novelista es el deseo de identificarme con otros y en “El
novelista ingenuo y el sentimental” y todos mis ensayos postulo que el arte de la
novela se basa en una sola y gran fortaleza humana: nosotros, seres humanos
tenemos el poder de identificarnos con el dolor de otros, podemos ver el mundo a
través de otros, y no sé, pero el arte de la novela del cual soy un humilde servidor,
se basa en esta fortaleza humana y si usted me preguntara por la politica, pero no
lo esta haciendo, yo digo que la politica en literatura es solo eso, no es el carné
del partido, por quién votamos, a quien respaldamos en las proximas elecciones;
es un hombre que trata de ver el mundo a través del punto de vista de una muijer,
es evidentemente algo politico, o un hombre de clase media que trata de entender
al minero de cobre de Chile, él esta haciendo algo ético y politico, aunque es algo
muy dificil porque usted no es esa persona, pero eso es algo muy humano y
respetable. Y también podria haber lectores que quisieran identificarse con ese
minero del cobre. Entonces existe este sentido en el espiritu del novelista: el
deseo de ser como otro, que creo que es muy ético y termina resultando también
politico. Hay otro sentido del “otro”: “El que no esté contento conmigo mismo, que
ojala hubiese nacido en otra familia con otra gente”, mas relacionado con la
expresion personal, la fantasia y la imaginacion propia. Y esto es mas poético y
auto expresivo. A mi me gusta el clasico tema del doppelganger, es decir gemelos,
donde hay otra persona en el mundo como nosotros y E. T. A. Hoffmann, Edgar
Allan Poe, Puschkin, Nabokov y nuestro Borges, todos escribieron sobre esto. Yo
también escribi un libro, pero esta vez lo basé en este mapa que en cierta forma
es Este-Oeste, escribi una historia doppelgénger, y lo basé en la historia de
Turquia

Cw:
“El castillo blanco” ¢no?

OP:

Si, es “El castillo blanco”, correcto. Yo estaba interesado en la otredad, pero por
distintas motivaciones. Una vez que se tiene este deseo de ser el otro, entonces
viene ese deseo de escribir como lo hice en mi libro “Nieve” sobre este
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fundamentalista islamico que quiere matar. Siendo un novelista uno se identifica
con otros

CW:

Hay una frase de Stendhal, a propdsito de la politica, que dice —usted la
coloca de epigrafe en “Nieve”-: “La politica en una obra literaria es un tiro de
pistola en medio de un concierto, algo grosero pero imposible de ignorar”

OP:

Y la siguiente frase es: “Yamos a hablar de cosas feas”. Porque yo estaba
escribiendo una novela politica y una de los problemas con las novelas politicas, y
no hablo de censura ni problemas politicos con el gobierno, es también que los
hechos son horribles, sucios, hay torturas, esto y lo otro. Pero al final la literatura
debe ser bella. Como escribir de esto, en una forma honesta, y cdmo no hacer de
tu novela un reportaje horrible. A eso me refiero.

CW:

Quiero decirle un piropo, no quiero que lo sienta como exagerado sino que
es honesto. “Demonios” -una gran novela politica- para mi es “Demonios”
de Dostoievski, tal vez la més grande. Y otra novela es “Nieve”, de la que
quiero hablar ahora, “Nieve”. Y esta novela ocurre en un pueblo, que es
Kars, en la provincia. Es una novela desgarradora, tiene una —para mi por lo
menos, tiene una- vitalidad, unas luces y sombras, una energia muy analoga,
no igual a la de “Demonios” de Dostoievski” pero en una clave mas turcay
mas de su estilo. Hablemos un poco de esta novela y voy a leer el comienzo
que es muy bello. EI comienzo que muestra ademas esa capacidad
extraordinaria de narrar que tiene usted, ademas muy visual, porgue es
usted un narrador visual. Usted ha dicho que ser novelista es pintar con
palabras.

"El silencio de la nieve, pensaba el hombre que estaba sentado
inmediatamente detras del conductor del autobus. Si hubiera sido el
principio de un poema, habria [lamado a lo que sentia en su interior el
silencio de la nieve.

Alcanzé en el Gltimo momento el autobus que le llevaria de Erzurum a
Kars. Habia llegado a la estacion de Erzurum procedente de Estambul
después de un viaje tormentoso y nevado de dos dias, y mientras
recorria los sucios y frios pasillos intentando enterarse de donde
salian los autobuses que podian llevarle a Kars alguien le dijo que
habia uno a punto de salir. (...)"
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Y mas adelante dice:

“Si el viajero que se sentaba junto a la ventana no hubiera estado tan
cansado del viaje y hubiera prestado un poco méas de atencion a los
enormes copos que descendian del cielo como plumas, quiza hubiera
podido sentir la fuerte tormenta de nieve que se acercaba y quiz4,
comprendiendo desde el principio que habia iniciado un viaje que
cambiaria toda su vida, habria podido volver atrés.”

Ya uno esté dentro de la novela. Cae la nieve, no va a dejar de caer la nieve
durante toda la novela, es impresionante. Y esa nieve produce una
sensaciéon al mismo tiempo de limpieza, de pureza, pero también produce
una sensacion de melancolia profunda, y bueno, una al final de la novela
uno, como el narrador, llora. Yo lloré al final de la novela como lector. Esta
es una confesion impudica de lector, pero creo que le debié haber pasado a
muchos lectores. Lloré con el narrador. Y me imagino que para usted debio
haber sido todo un trabajo, una bdsqueda, un viaje el entrar en la provincia
profunda, en los dolores de Turquia, en las alegrias, en el amor, en la
politica, todo cruzado como en la vida. ¢Como partié esta novela? Tengo
entendido que usted fue a Kars a investigar, que habl6é con los personajes
del pueblo. Cuénteme un poco la historia de esta novela, de “Nieve”

OP:
Muchas gracias por esas dulces palabras. Tenemos que agradecer a mi traductor
Rafael Carpintero que ha hecho esta bella traduccion, maravillosa

CW:
Bella traduccién. En general las traducciones al espafiol son muy malas, se
lo digo aqui publicamente, pero esta es muy buena, si.

OP:

Lo que usted ley6 sobre este personaje llamado Kar que esta en un bus llegando a
Kars, un pueblo del noreste muy pobre, de desposeidos, posiblemente los mas
pobres viven alli. De hecho hace unos 10 afios atras lei un articulo en la portada
de un diario turco donde todo el pueblo estaba a la venta, se podia comprar todo
el pueblo por un millén de dodlares, porque todos se estaban yendo. Algo parecido
a lo que paso en Valparaiso con el Canal de Panama, con el comercio del nitrato
que, en cierta forma, lo deterioraron ¢ no? Habia un puerto de la Union Soviética y
debido a la Guerra Fria, Turquia estando del lado de la OTAN y de Occidente, se
le impuso a Turquia que cerrara esa puerta y de repente, tal como Valparaiso, ese
pueblo se vino abajo. Entonces con mi sentido de melancolia yo dije: “Voy a ir a un
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lugar como ese”, tal como hice en mi primer dia en Chile que fui ayer a
Valparaiso. En “Nieve” yo ya tenia la historia en la mente antes y pensé que
deberia ir a este pueblo pobre, donde habia tantos problemas politicos porque
habia guerrillas kurdas peleando contra el gobierno turco. Si usted va all4 solo, y
se pone a mirar la ciudad como un turista —alla no van turistas- inmediatamente lo
agarran. Asi que fui a uno de los principales diarios turcos, pedi un carné de
prensa y fui alli. Muchas de las cosas que estan descritas en las primeras 200
paginas del libro me pasaron a mi realmente: fui perseguido por los civiles, por la
policia. Hubo un detalle muy gracioso, fui a la television de la ciudad y les dije:
“Bueno, vengo de Estambul, cuéntenme su historia estoy haciendo en un
reportaje”. Ahi yo menti porque de hecho, fui alli a escribir una novela no un
reportaje.

CW:
Usted mintié como el personaje, como Kar que...

OP:

Si, se pueden decir pequefias mentiritas por la literatura. Fui alli fui sintiéndome
mas o menos como Graham Greene, yendo a un lugar extrafio aunque era mi
pais, pero no se olvide que yo vengo de una familia clase media de recursos de
Estambul y ésta era la parte mas pobre de Turquia y también queria analizar mis
problemas ahi y ¢cuales son mis problemas? Soy turco, quiero pertenecer a la
nacion, soy parte de ella mientras que por otro lado, quiero abarcar la realidad de
la nacién y mientras igualmente tengo ideas seculares, democréticas, igualitarias,
lo que llaman ideas europeas, pero no son ideas europeas son universales y mi
problema siempre en Turquia es ser feliz pero al mismo tiempo incorporar mis
propios ideales y normas, eso siempre es problematico. Mi personaje, siempre
estd maniobrando para estar vivo y protegerse porgue en ese pueblo hay
fundamentalistas islamicos, nacionalistas kurdos, militares golpistas...

CW:

Ahora, lo que uno agradece en esta novela justamente, es que nosotros
tenemos la caricatura del fundamentalista islamico, la caricatura del
Islamismo y aqui a través de personajes concretos, por ejemplo Azul que es
un idedlogo, un lider de un movimiento radical, sobretodo a través de Necep,
ese joven islamista tan puro que tiene que hacerle preguntas al narrador que
tiene dudas sobre Dios. Uno se enamora de es0s personajes y es capaz de
entenderlos de colocarse en su piel, en su lugar, en sus frustraciones, en
sus dolores, no aceptar obviamente la ideologia radical. Y ahi hay una idea
muy importante que usted también ha dicho en otra parte que es la
compasion gue tiene que tener el narrador por los personajes y que también
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tiene que tenerla el lector. {,Como se da esa relacion de compasion y de
amor de usted con sus personajes?

OP:

Muy buena pregunta porque este es la maldita pregunta de todo novelista honesto.
“Nieve” quiere ser una novela realista, tiene signos antropoldgicos surrealistas
también aspectos cOmicos e imaginativos pero esencialmente quiere retratar
Turquia con precision y verazmente con todos sus problemas pero si usted quiere
hacer eso entonces tiene que entender a la mujer que usa su velo por voluntad
propia o al islamico que cree tanto en su religién y usa la politica para ello. Hay
que entender eso y una vez que uno lo entiende, a la persona, entonces tus
amigos y la comunidad te dicen: “Orhan, ¢,que? ¢ Te estas poniendo religioso, eres
uno de ellos?”. La distincidn entre entender, prestar atencion a las razones y
aprobarlas llega a ser tan tenue en una novela, en una buena novela que uno ya
no puede entender si el novelista piensa de esa manera o esta siendo realista.
Eso es lo maldito, ese es un momento tan delicado del novelista porque tienes que
afinar todo, si, el lector deberia sentir que tu no estas del lado de los
fundamentalistas y al mismo tiempo el lector no deberia sentir que tiu estas
haciendo una caricatura del personaje ...... es muy problematico.....

CW:
Uno podria clasificar a los novelistas en los buenos y malos novelistas a los
gue tienen compasion y los que no tienen compasion ¢no es asi?

OP:

Lo mas problematico para cualquier novelista es ser veraz y representar todo con
el mismo entendimiento objetivo y apasionado y también entregarse y expresarse
a si mismo. El novelista es una persona que hace dos cosas: se expresa a Si
mismo y también proyecto mis fantasmas, o mis suefios, yo me digo “yo soy un
soflador que quiere ser un pintor " pero también en todos mis libros quiero dar un
panorama completo, un fresco de Turquia hecho de manera realista. A veces
estos dos aspectos se contradicen: si mi panorama es muy objetivo ¢ Donde estoy
yo? y si yo me expreso demasiado ¢donde esta el panorama? Estos son todos
lados muy sentimentales y calculadores de mi mente, en esto hay una politica
general, no la politica del dia a dia sino saber cual debe ser mi cuadro, siempre
me preocupo por estas preguntas

CW:

Me gustaria hacerle muchas mas preguntas de la novela, peor el tiempo nos
va a devorar, pero simplemente recordar, yo soy muy fiel, trato de ser y creo
ser fiel a mi mujer y la amo profundamente, pero le fui infiel en esta novela,
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uno puede ser infiel en la literatura y me enamoré de Ipek, como el
personaje, cai rendido a sus pies, ante su belleza, su ambigliedad, porque
son esas personalidades femeninas ambiguas que ocultan, que incluso
traman y a veces mienten, cuando uno se enamora desesperadamente de
ellas estaria dispuesto a cometer los mismos errores y volverse a enamorar
de ellas a pesar de todo lo que ha ocurrido. Pero me enamoré sobretodo, no
en sentido homosexual, me enamoré de un personaje que es Necep, del que
habldbamos recién que es este islamista joven puro, que en un didlogo con
el narrador que es el poeta, que es un turco exiliado en Frankfurt que vuelve
a Estambul y de Estambul vuelve a esta provincia que es Kars y le dice, muy
desesperado, prendié un cigarro y le dijo: “Si Dios no existe, eso quiere
decir que no hay paraiso y si es asi que millones de personas se pasan la
vida entre carencias, pobreza y opresion, ni siquiera pueden ir al cielo.
Entonces ¢Qué significado tiene todo el sufrimiento de los pobres?, ¢Para
gue vivimos y para qué sufrimos en vano? Y Kar le dice: “Dios existe y el
paraiso también”. Pero él le dice: “No, me lo dices para consolarme porque
te damos pena. En cuanto regreses a Alemania volveras a pensar que Dios
no existe, como antes”. Ese dialogo es extraordinario. Brevemente, ¢,cudl es
su relacion con Dios, con lo religioso y con el Islam? Brevemente, no quiero
una explicacion teoldgica

OP:

Soy una persona religiosa, pero por otra parte la religion toma muy poco de mi
vida espiritual. Mi religion es la literatura, especialmente las novelas, también
Borges es parte de mi religion. Por otra parte yo creo que en mi trabajo yo
pertenezco a la cultura y civilizacién islamica, que toda la civilizacion me hizo a mi,
yo pertenezco a ella, pero soy una persona secular. Mi problema, de hecho en “El
libro negro” y “Me llamo Rojo” también era combinar esta herencia, este legado,
tomarlo seriamente y sin caer en su misticismo, en trampas religiosas o discursos
y también ser una persona privada, un individuo, no una persona de la comunidad.
No pertenezco a ninguna comunidad, ningun partido, ninguna organizacion, no es
gue esté tan orgulloso de ello, pero soy una persona solitaria, asi es cOmo soy,
tengo que ser honesto conmigo mismo. El Islam o cualquier forma de ser religioso
implica ser profundamente comunitario. Estas son las contradicciones: yo
pertenezco a esa cultura en una forma muy distinta y muy individual, acepto tal
cultura, no soy religioso, soy altamente secular. Quiero que Turquia sea moderna,
pero no hago esencialmente juicios negativos sobre la cultura entera.

CW:
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Para quienes buscamos desesperadamente un sentido a la vida, para los
modernos, post-modernos, los que vivimos ya en un mundo moderno, “post-
moderno” y laico, etc. etc. cada vez mas secular, la novela tal vez es la
altima esperanza de un sentido, es -usted lo dice por ahi- es una religion, es
una posibilidad religiosa para los laicos y modernos. ¢En qué sentido la
novela es una alternativa de sentido? y ¢Cual es el sentido que puede dar la
novela alavida?

OP:

Hay un sentido realmente. Tengo altas ideas sobre la novela. Si un periodista me
llama y dice: “Mire estamos haciendo una pagina sobre la muerte de la novela”. Yo
bromeo y le digo: “La novela no se esta muriendo, estd muy bien, vea las cifras”.
De la editorial en Shanghai me dicen: “Orhan mira, vienen como una lluvia de
novelas de jévenes chinos que estan escribiendo mucho”. Pienso que el arte de la
novela, como la conocemos hoy, que le dio su forma Stendhal en 1850, Balzac,
Dickens, mas o menos, y esa forma sigue cambiando, la seguimos cambiando y
es mucho mas popular de lo que solia ser. Comenz6 como un arte menor y hoy
dia es un arte elevado, hay una comunidad de lectores de novelas en el mundo
entero. Las novelas marginadas, la poesia, el drama a lo mejor estan luchando
con los blogs hoy dia, pero es esencialmente la gran comunicacion literaria entre
naciones y dentro de las naciones. Yo creo en el arte de la novela, es un gran arte
y esta usando nuestro poder ético de entendimiento, interpretacién. La novela
hace hoy lo que la alta filosofia o la religion hizo por siglos para las personas y lo
esta haciendo con cosas y detalles de la vida diaria. En una novela vemos la
descripcion de un vaso y enfrentamos pequefias cosas diarias, si mira por la
ventana, ahora sabemos la historia de esa persona, esa mirada, esa persona tiene
un significado filosofico, misterios y felicitamos al novelista que organiza la novela
abordando esos “momentos de ser” como dijo Virginia Woolf, o cédmo se siente
estar entre mundos. Las novelas deben abordar las principales preguntas de la
vida, el valor de una novela creo yo, debe ser como cuan exacta, cuan precisa es
la representacion de la vida. No hablo de realismo si no de los valores, de lo que
es importante en la vida, la familia, la amistad, la personalidad, ser distinto, el
exito, la felicidad, y a todo esto ¢Qué es la felicidad? Todos estos son mis temas

CW:

Y una de las maravillas de la novela es poder trasladarse no so6lo en el
espacio a otras ciudades, a otras culturas sino en el tiempo, que es lo méas
dificil para un novelista: traer un tiempo. Y ahi entramos en esta maravillosa
novela “Me llamo Rojo”. En este libro usted entr6 en el mundo de los
miniaturistas orientales, los pintores, caligrafos, ilustradores del siglo XVI
gue venian de la tradicién irani, pero que también se dio en Turquia. Y es la
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historia de un sultan que le pide a sus artistas e ilustradores mas
importantes un libro que celebre las glorias de su reino, pero pintado con la
técnica o con una cierta manera de la forma de la pintura occidental que
ellos estan conociendo por primera vez y que es muy distinta a la pintura
oriental. Es un libro extraordinario

OP:
Gracias

CW:

Donde usted hace hablar a los personajes como en “Las mil y una noches”,
pero escrita por un escritor del siglo XXI, donde ademés los personajes se
dan vuelta como en la miniaturas también y miran al lector, hay un momento
en que los personajes le hablan a uno desde ese siglo. Bueno, ahi esta Ester,
la buhonera, estdn los pintores, esta Aceituna, estd Ciglefia, estos
ilustradores que dedicaron toda, toda su vida entera, su infancia solamente a
lograr esas excelsas pinturas. Me gustaria que me contara como le nacié a
usted ese amor por esa tradicién de la ilustraciéon, porque lo que escribio
usted en este libro es un amor profundo por ese arte. ¢ Qué es ese arte? Para
quienes no lo conocen aqui en Chile.

OP:

Después de decidir dejar la pintura y cambiar mi imaginacion a la escritura el
artista dentro de mi, el pintor dentro de mi no murié. 10 afios después todos me
hacian la pregunta que usted me hace: ¢Por qué cambio de la pintura a literatura?
Y ahora que soy conocido como un autor de literatura en Turquia, decidi escribir
sobre la alegria de la pintura. Esencialmente es eso: cuando era pintor yo era
menos consciente de mi mismo, era mi mano la que estaba pintando, en mi mente
era como si fuera otra persona la que estaba haciéndolo. Mas o menos, en “Nieve”
a Kar los poemas le vienen desde afuera. ¢ Qué es esa cosa mistica que estamos
pintando o que estamos escribiendo, creado a pesar de nosotros mismos? El arte
fluye de mi. Yo queria escribir sobre eso. Queria escribir sobre el comienzo de una
comunidad de artistas: de los celos, de los grupos, no solo sobre un grupo de
pinturas sino que representaran las sensibilidades artisticas, cuan celosos somos
los unos de los otros, la alegria de ser del artista que trasciende a si mismo y ser
cada vez mas feliz con su arte. Primero comencé una novela que ocurre en
Turquia contemporanea, pero me di cuenta que el pintor turco moderno imitaba
ejemplos europeos y no queria una novela occidental, no. Yo queria ir donde los
turcos o los musulmanes que pintaban en forma pura con su propio arte del siglo
XIV, XV lo que hoy llamamos arte mughal, persa, otomano. Y eso si fue puro. Por
supuesto no hay nada puro, pero esto era muy fuerte, imperial.
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CW:

Ese arte extraordinario desaparecio y uno de los protagonistas de la novela,
gue es un maestro de pintura, dice: “Todo va a desaparecer” en el momento
en que lo van a matar incluso, porque también tiene algo de novela policial...

OP:
Si

CW:

Todo esto que estamos haciendo -tiene la conciencia que va a desaparecer-
la pintura, esto que es tan alabado por el Sultan, un dia va a desaparecer y
eso ocurre con todo el arte y uno tiene la sensacion en este libro de que este
es el canto de cisne de una época, la época de la ilustracion, pero también es
la sensacion de que todo el arte, incluso la novela que hoy dia queremos
tanto es fugaz como todos nosotros y que finalmente a lo mejor en 100, 200
afios mas ya nadie leera a lo mejor a Dostoievski como lo leemos hoy dia, y
lo mismo le pas6 a estos ilustradores. Un personaje dice: “Ellos pintan —
refiriendose a los occidentales- lo que ven, nosotros lo que miramos”. ¢Cual
es la diferencia entre la pintura del siglo XVI occidental que se da en ese
momento y esta pinturaturca, irani?, ¢cudl es la diferencia esencial?

OP:
Usted me hizo dos preguntas, déjeme contestarle una por una

CW:
La ansiedad, la ansiedad...
(risas)

OP:

Usted dice que la tragedia de mis pintores en “Me llamo Rojo” es que los mejores
se dan cuenta que su arte se va a desvanecer mis libros son esencialmente — tal
vez porgue la situacion de Turquia es asi- acerca del cambio cultural. Siempre
doy este ejemplo: imaginémonos un pueblo chino en la mitad de China, en
cualquier parte, que tiene la costumbre de la caligrafia y copiar manuscritos y de
repente alguien trae una fotocopiadora y todo muere. El cambio cultural es un
asunto humano espiritualmente dramatico y traumatico. Un dia usted se viste y
toma el té de una manera, de repente, algo moderno llega, usted también lo desea
-hay una parte culposa en todo esto- pero definitivamente a su hijo le gusta, la
forma en que usted vive es mas confortable con ello. Su sensibilidad se ve
afectada, usted cambia, usted lo resiste, pero al mismo tiempo lo quiere. Yo
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siempre sostengo que el Este y el Oeste en Turquia la nacion no se esta dividida
entre orientales y occidentales, es en el mismo corazon donde estan las dos
cosas, el deseo por la modernizacion y el deseo de abrazar nuestra identidad,
nuestra historia, nuestro pasado siempre esta en el mismo corazén, y si ve eso va
a entender todo lo que yo argumento en forma ingenua o naif.

Ahora la otra pregunta... era sobre...

CW:
La diferencia entre la pintura del siglo XVI, la pintura occidental y la pintura
oriental: una vey la otra mira...

OP:

Si. Yo diria finalmente que esa distincion Este-Oeste es un poco inexacta porque
toda la pintura pre-moderna, de antes del Renacimiento italiano era como la
pintura islamica: miniaturas, ya sean las miniaturas europeas del siglo Xl o las
miniaturas persas del siglo XV, es mas o menos lo mismo. La diferencia de esto
realmente es que la pintura pre-moderna hoy la conocemos globalmente, nadie
habla de la globalizacion de las artes visuales, pero las artes visuales se han
globalizado por la invencion que se hizo a mediados del siglo XV por los italianos,
aceptada por el Renacimiento del norte y se volvié algo global que no se discute,
vemos nuestras vidas a través de su punto de vista ¢ Cual es la diferencia? Bueno,
es imposible hacer la distincién en 2, 3 frases, pero haré lo mejor que pueda, la
diferencia es que el arte pre-moderno o el pintor islamico clasico o el miniaturista
francés del siglo XI estan, mas o menos, describiendo, pintando la representacion
que estd en nuestras mentes: vemos al rey que esta en el centro y €l es mas
grande que todo el resto y todo se centra en él, incluso el mundo, el mundo entero
es mas pequefio que el rey. Mientras que en la realidad no vemos al rey asi. Usted
ve al rey, pues mas chico que una mosca. Pero si usted pinta al rey mas chico que
una mosca entonces los obispos y los imanes dicen: “Mmmmm... nuestro rey es
mas grande”. Entonces la invencién de la perspectiva —también lo sugiero en “Me
llamo Rojo”-, es como la invencion de la individualidad, el ver el mundo a través de
un punto de vista de una sola persona, mientras que en los tiempos pre-modernos,
mas o menos, las pinturas eran mMAas representativas, usted tiene una
representacion del mundo en el cual el rey era lo mas importante, la mujer es
menos importante, las banderas, los soldados, las pistolas y todas estas
historias... La invencion de la perspectiva es radical y definitivamente politica
haciendo que el individuo sea importante y es inevitable que hara que cambie el
arte de la pintura, tal como la revolucion digital que esta llegando, es inevitable -
mis pinturas y el mundo entero- esta visto que todo el mundo visual va a cambiar,
la forma en que vemos va a cambiar y sucede y ha sucedido en todas partes, aun
los reyes y musulmanes mas religiosos querian ser pintados asi.
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CW:

Nos quedan muy pocos segundos y nos quedaron muchas novelas sin
poder comentar como siempre, pero quiero recomendar especialmente la
altima novela a nuestros lectores, a quien quiera leer. A ver, es distinto
conocer una ciudad, decia Jullian Greene sobre Paris, es distinto haber
tenido una pena de amor en Paris a no haber tenido una pena de amor en
Paris, para conocer la ciudad. Y esta novela (“El Museo de la Inocencia”) es
conocer Estambul con una pena de amor en la piel y en la sangre, un
personaje desgarrado por una pena de amor -que probablemente refiere una
pena de amor suya, de su juventud que esta descrita en “Estambul”- pero lo
interesante es que es una novela en la que el personaje se convierte en un
fetichista y va coleccionando todos los objetos, todos las cucharas —se las
roba-, las tazas que le recuerdan a la amada que perdié y hace un museo, y
usted ahora estd haciendo un museo en Estambul que relne todos los
objetos de esta novela. Brevemente ¢qué sentido tiene juntar el gatito que
estaba sobre los televisores —tipico en Turquia, aqui también en Chile- un
perro, unos perros que mueven la cabeza, juntar las cucharas, juntar el
rayador de membrillo y hacer un museo sobre eso?

OP:

“El Museo de la Inocencia” realmente intenta ser una novela -como “Nieve” que es
una novela politica-, pero no una novela de amor en el sentido clasico de la
palabra, no es el amor que se coloca en un pedestal, cuan fantastico!, ay! qué
dulce!, me encanta la cancion al amor! No. De hecho es una critica a la retérica, a
la ideologia del amor y trato de ser muy realista sobre eso. Y lo digo ahi: Nosotros,
seres humanos podemos apegarnos muchisimo a cosas y personas. Trato de
entender qué nos pasa a nosotros cuando nos enamoramos, no en una forma
dulzona sino en una forma realista y mi entendimiento del amor es algo como un
choque de autos ¢sabe? uno quiere salirse rapido, dolié, es mejor no haberlo
tenido. Nunca he pensado que es algo dulce. Claro hay ciertas alegrias por
supuesto, pero esas alegrias son ultra exageradas la mayoria de las veces, el
amor real es problematico. Y si no hay problema, no hay historia, no hay amor.
Uno esta ahi en la misma casa y en vez de mirarse el uno al otro uno esta viendo
la TV. Yo trato de abordar estos sentimientos en forma objetiva y una de ellas es
gue el amor esta muy cercano a lo que es el apego, cuando el amado no esta,
cuando aquel con quien queremos estar no esta a nuestro alrededor, le asignamos
cosas que nos recuerdan a esa persona. Hay que recalcar que es una novela de
amor en un pais islamico, aunque ocurre en gente de Estambul occidental de
clase media, es una novela de amor en un pais donde el amor y el sexo fuera del
matrimonio estan un poco restringidos, todavia la mayoria de los matrimonios en
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Turquia son convenidos y ese espacio publico donde el amante y el amado se
juntan y se comunican es limitado. Esta represion también produce un lenguaje
sofisticado de la mirada, la mujer y los hombres turcos saben como mirarse
porque no se pueden comunicar, entonces hay que hacerlo con miradas, con
gestos, poniendo a prueba la paciencia del otro, “torturando” al amado,
enojandose, interminables monologos sobre el amante preparandose para la
proxima escena, todas esas cosas del “Discurso amoroso” de Roland Barthes,
todas las cosas que hace un amante. También en este libro quiere ser una
especie de enciclopedia del “loco por amor” porque yo nunca he idealizado mi
personaje, mi personaje se comporta como un hombre muy egoista que no quiere
verse como un romantico pero simplemente no se puede salir de ahi. Y es asi
como yo veo el amor.

CW:

Bueno, eso es lo que nos sucede a todos aunque no gueramos. Orhan
quiero agradecerle esta conversacion, habernos hecho ver y mirar a través
de sus personajes, a través de Ipek, a través de Kar, a través de todos los
personajes entrafiables de sus novelas, habernos enamorado de Ipek y de
FUsun y haber entendido nuestra propia miseria y nuestra propia grandeza
humana a través de los personajes de sus novelas. Usted cuando recibio el
Premio Nobel dijo: “Escribo porque no consigo ser feliz, escribo para ser
feliz”. Un poeta chileno, Enrique Lihn, en un poema Porque escribi dice:

Pero escribi: tuve esta rara certeza,
lailusién de tener el mundo entre las manos

(..

Porque escribi no estuve en casa del verdugo

(..)

porque escribi porque escribi estoy vivo.
Bienvenido a Chile, bienvenido al centro del mundo, muchas gracias

OP:
Gracias, muchas gracias por sus preguntas tan sensibles y sus elogios, de verdad
muchisimas gracias.

CW:
Gracias por sus novelas. Muchas gracias
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