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TRANSCRPCIÓN ENTREVISTA A ORHAN PAMUK 
Esta entrevista al escritor turco, Premio Nobel de Literatura 2006, Orhan Pamuk, 
fue grabada en Santiago de Chile, el 12 de diciembre de 2011. 
  
CW: 
El poema “La Ciudad” de Konstantino Kavafis: 
 
Dijiste: “Iré a otra ciudad, iré a otro mar. 
Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta. 
Todo esfuerzo mío es una condena escrita; 
y está mi corazón - como un cadáver - sepultado. 
Mi espíritu hasta cuándo permanecerá en este marasmo. 
Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire 
oscuras ruinas de mi vida veo aquí, 
donde tantos años pasé y destruí y perdí”. 
 
Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otros mares. 
La ciudad te seguirá. Vagarás 
por las mismas calles. Y en los mismos barrios te harás viejo 
y en estas mismas casas encanecerás. 
Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro lugar -no esperes- 
no hay barco para ti, no hay camino. 
Así como tu vida la arruinaste aquí 
en este rincón pequeño, en toda tierra la destruiste. 
 
Un hermoso poema de Kavafis, el poeta de Alejandría. Hoy día está con 
nosotros el poeta, el narrador de Estambul que también ha permanecido en 
su ciudad y le ha sido fiel a ella, y que la ha convertido en un centro. Todos 
queremos que nuestras ciudades sean el centro, que nuestras vidas puedan 
ser el centro. Quiero darle la bienvenida a Orhan Pamuk al centro del mundo, 
al fin de la Tierra, a Santiago de Chile. Muchas gracias por estar aquí en el 
programa UNA BELLEZA NUEVA  
 
OP: 
Muchas gracias, gracias por esas amables palabras 
 
CW: 
Orhan ¿qué siente usted con este poema de Kavafis? y ¿cómo lo interpreta o 
no en su relación con Estambul? 
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OP: 
Me gusta mucho ese poema. Hace dos años, un año antes de la “primavera 
árabe”, estuve en Alejandría y visité la casa de Kavafis, un lugar precioso, llena de 
la melancolía de los griegos que habían abandonado la ciudad.  Al final lo que él 
predijo sucedió: Kavafis vivió toda su vida en Alejandría, murió ahí pero toda la 
cultura griega casi es inexistente y esa es la tristeza, la amargura, 
lamentablemente las ciudades cambian. Siempre esperamos que la ciudad 
permanezca con nosotros todo el tiempo y ahora cuando cambia la ciudad, el 
recuerdo vive en nosotros, pero nosotros ya no estamos ahí. 
 
CW:  
Baudelaire decía: “La ciudad cambia más que el corazón del mortal” o “París 
cambia más rápido que el corazón de un mortal” 
 
OP: 
La ciudad de Baudelaire era un lugar maldito. Mi Estambul, mi entendimiento de la 
ciudad, no es tan dramático ni satánico. Es más misterioso, lleno de melancolía o 
con una dura carga de un pasado problemático y un sentido de riqueza de un 
imperio que colapsa. La idea de que una vez había más éxito, más felicidad, gente 
grandiosa, pero eso sucedió en la historia y todo ya desapareció y ahora vivo en 
las ruinas de esa antigua civilización. Ese es mi sentido de Estambul. Ese el 
Estambul de 1950 y de los 60, ahora ha cambiado, pero a lo mejor vamos a hablar 
de eso.  Para Baudelaire la ciudad era el modernismo, la crueldad, lo malo, el 
drama, tenía la sensibilidad que le gustaba a Edgar Allan Poe, ese tipo de cosas.  
Mientras que mi ciudad tiene algo de Baudelaire, de Poe, también de Kafka: 
fantasmas, misterios, pero por otra parte, es un lugar materno donde uno llora un 
poco sobre el sentido de soledad, del deterioro y esa sensación de fin del imperio. 
Mi ciudad es menos maldita, más dulce y melancólica que el París de Baudelaire 
 
CW:  
Baudelaire hablaba del spleen como un sentimiento básico. Usted habla en 
“Estambul” del ursum una palabra turca que tiene que ver con, no sé si se 
traduce como amargura o angustia. Me gustaría que me explicara esa 
palabra y ese sentimiento que usted describe tan bien aquí en “Estambul” 
 
OP: 
La “melancolía” turca es distinta del spleen de Baudelaire o incluso de la 
melancolía occidental que también es una filosofía de vida. Lo que yo sostengo 
básicamente, en el libro que usted tiene en las manos "Estambul" y también en 
mis otras novelas y libros es que las ciudades modelan el espíritu en cierto 
sentido. Y esto esencialmente depende de dos cosas: Uno, el paisaje visual y dos, 
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que este paisaje le provoca a usted un sentimiento. Y de hecho fue la generación 
de Baudelaire la que sugirió que la belleza del paisaje debe ir asociada con el 
sentimiento que evoca en nosotros. Y cada ciudad realmente con carácter, nos 
provoca distintas sentimientos. En mi libros, especialmente en “Estambul” trato de 
analizar y ver ese sentimiento que yo llamo “ursum” una palabra turca-árabe que 
es muy popular en Turquía, muy cercana a la melancolía occidental, pero también 
al misticismo sufí con connotaciones éticas, tal vez comparable con lo que los 
japoneses llaman “nobleza del fracaso”. Hemos tenido un imperio perdido y parece 
que seremos pobres para siempre, que estamos condenados al borde de Europa, 
a no alcanzar nunca la modernidad, nunca la riqueza. Esta especie de sentimiento 
interno común, no al modo de Baudelaire donde el sentimiento es privado y 
singular, sino la tristeza, la melancolía de una comunidad. 
 
CW:                                                                                                                    
Estaba pensando que cuesta encontrar una palabra en español, pero tal vez 
una palabra, no sé si cercana aunque distinta en portugués es saudade 
 
OP:                                                                                                                
Saudade, si. Mucha gente lo ha visto así: Orhan, su “melancolía” es como la 
saudade portuguesa”, me lo han dicho muchas veces, tal vez, pero no hablo 
portugués. Pero si me gusta, yo nací en ese sentimiento melancólico de las 
ciudades, no me gusta tanta modernidad, me gusta una modernidad deteriorada. 
“Gustar” no es la palabra correcta aquí, yo me “conecto” mejor, esa la palabra 
correcta. 
 
CW:                                                                                                                         
Después de leer sus libros, de recorrer Estambul con usted, las laberínticas 
calles de Estambul a través de sus novelas y de todos sus personajes me 
quedo con algunas sensaciones: Me quedo con el olor de los tilos, me quedo 
con la fuerza del Bósforo, un río donde uno puede nadar de espaldas cuando 
uno tiene una angustia, un dolor o una pena de amor, me quedo con los 
gatos de Estambul que son malcriados, me quedo con la abundancia de los 
perros y me quedo con la manera de mirarse de los habitantes, hay todo un 
lenguaje de miradas. Si usted cierra los ojos ahora ¿Cuál es la imagen más 
entrañable, más personal de Estambul? O una calle o una esquina, una 
sensación, un momento 
 
OP:                                                                                                                  
Primero, muchas gracias por hacerme recordar Estambul con tan buenas y 
precisas palabras. Es el tema de mirarse unos a otros y poner a prueba la 
voluntad, o los perros mirándose es como una amenaza también. El Estambul de 
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mi niñez era una ciudad desolada, llena de soledad y especialmente yo la 
idealizaba, tal vez, en mis libros en “El libro negro”, en “El museo de la Inocencia”, 
en un libro anterior, “Me llamo Rojo”. La más bella, crujiente y más perfecta 
imagen de Estambul es en la noche, cuando las luces en las calles van  
apagándose, pero uno siente que la ciudad sigue viviendo: el humo sale de las 
chimeneas, todos están adentro de las casas y alguien va caminando perdido por 
las calles. Es más o menos así y, por supuesto en invierno, en blanco y negro, 
como un pueblo misterioso. Eso es lo que yo viví por mucho tiempo. Yo me dormía 
a las cuatro de la mañana, soy una persona noctámbula, suelo escribir en la noche 
y esa era mi imaginación, mi visión. Tal vez me atemorizaba mi familia, las 
empleadas, las personas que me decían: “No mires para afuera, en el techo de al 
lado hay un monstruo, un animal”. Eso siempre está reservado. Como cuando te 
asustan los cuentos de hadas ¿sabes? y eso se queda contigo toda la vida y ves 
ese sentimiento de miedo como una sombra de imaginería dramática 
 
CW:                                                                                                                     
Usted dice en Estambul:  

“Todo el que siente curiosidad por darle un significado a la vida se ha 
preguntado al menos una vez por el sentido del lugar y el momento en 
que a nacido: ¿Qué significa que yo haya nacido en tal fecha en tal 
rincón del mundo?”  

Y quiero preguntarle si hay una respuesta o son varias respuestas para esa 
pregunta que usted mismo se ha hecho: ¿Cuál es el sentido de que usted 
haya nacido –o siente- en Estambul y no en otro lugar? 
 
OP: 
Claro que la hay, pero permítame decirle una cosa: A mi me gusta este tema de 
idealizar mi relación con mi ciudad, pero también quiero ser bien realista, y por un 
momento dejar de lado mi romanticismo. Yo viví toda mi vida, hasta los 55 en 
Estambul, hubo períodos en mi vida que por 25 años no salí de Estambul. 
Después de 1990 mis libros se empiezan a traducir internacionalmente, 20 años 
atrás, y hacia el 2000, a fines de los 90, ya era conocido internacionalmente y 
todos empezaron a referirse a mí como “Oh, el escritor de Estambul”. Pero hasta 
entonces yo no sabía que yo era el escritor de Estambul, no tenía la conciencia de 
eso. Como todas las identidades perfectas, yo no era consciente de mi identidad. 
Fue algo que lo otros se refirieran a mí como “Oh, el escritor de Estambul”. Porque 
yo escribía como todos los autores: sobre los seres humanos, historias humanas. 
Porque viví toda mi vida ahí y me cruzaba con seres humanos, de hecho escribí 
sobre la humanidad, pero veinte años después me decían: “Usted escribe sobre 
Estambul”. Si claro, me crucé con la humanidad en Estambul, pero también estaba 
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consciente de mi ciudad. Yo sostengo que las ciudades, su historia, su 
imagenería, su atmósfera hacen y modelan nuestros espíritus 
 
CW: 
Tal vez -voy a mostrar- a muchos de nuestros espectadores a lo largo de 
todo Chile, -Chile usted bien sabe que es un país muy largo de norte a sur, 
hay muchos pueblos y rincones- algunos tal vez tienen la imagen de Turquía, 
una imagen muy vaga, la confunden a veces con Arabia. Vamos a mostrar el 
mapa, una parte del mapa de la ciudad, ustedes pueden ver aquí el Bósforo, 
ven a aquí el Cuerno de Oro, hay una escena muy bonita al final de 
“Estambul” donde usted recorre desde un muelle esa zona del Cuerno de 
Oro. Y está esa sensación de que, o esta realidad de que, Estambul está, son 
Asía y Europa tocándose, casi a punto de abrazarse o darse un beso o 
encontrarse o separarse, fracturadas. Es un punto de una fractura y de un 
encuentro. ¿Cómo se ha dado en usted ese encuentro-abrazo o fractura 
entre Asia y Europa o (entrecomillas) “Oriente y Occidente” en su propia 
vida? 
 
OP: 
Por ejemplo, a los que vivimos en Estambul no nos importa tanto este detalle que 
usted acaba de mencionar. Uno cruza el Bósforo y ni piensa que va desde Asia a 
Europa, es sólo su ciudad y si usted lo mira desde Chile o desde Europa es: 
“¡Wow, qué cosa más interesante uno cada día yendo al trabajo de Asia a Europa 
y regresando!”, pero eso es algo que nosotros no notamos, es algo que sólo a los 
turistas les interesa. Una vez que uno vive en la ciudad no es distinto, si usted 
conoce New York es como ir de Brooklyn a Manhattan… no es diferente de ir de 
una parte de Paris y cruzar a otra parte de Paris. Usted simplemente está 
cruzando un río, agua, es un cuerpo de agua y después se olvida, pero siempre es 
una metáfora. Por otra parte una metáfora realista y veraz: Turquía se basa en dos 
continentes, en dos culturas distintas. Turquía es un país fuertemente arraigado en 
la cultura islámica, nuestros clásicos son islámicos, tenemos la cultura islámica, no 
necesariamente en términos políticos todo el tiempo, y especialmente en los 
últimos 250 años hay un gran deseo de la elite gobernante de Turquía, los 
Otomanos, los últimos gobernadores, y por supuesto Kemal Atatürk, el fundador 
del Estado turco y los gobernantes siguientes querían, de muchas formas, 
occidentalizar a Turquía, hacer Turquía occidental en forma radical tal como lo 
hicieron los japoneses, tal como lo hicieron los rusos. 
 
CW:  
Y lo que uno percibe en sus libros es que incluso en “Estambul”, es que 
Estambul a usted le interesa como lo ven los extranjeros, le ha interesado no 
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sé Estambul ha sido visto por Théophile Gautier –muchos franceses-, por 
Gérard de Nerval que  estuvo ahí, por Joseph Brodsky, etc.  
 
OP:                                                                                                                    
Borges estuvo ahí… pero no escribió mucho, fue una simpática fotografía 
 
CW:                                                                                                                  
¿Escribió algo? 
 
OP:                                                                                                                        
Hay un libro de Borges llamado “Atlas” que tiene como unas postales, unas fotos, 
y hay algunos comentarios, algunas expresiones dulces sobre el lenguaje turco, lo 
poético que suena… Que me hace feliz porque a mi también me gusta Borges 
 
CW:                                                                                                                         
Ahora, de los escritores que han estado en Estambul y que han escrito sobre 
Estambul, ¿cuáles son los que le han interesado a usted más y para conocer 
mejor Estambul y para vivir –usted dice vivir mejor Estambul como un 
extranjero- usted mismo como un extranjero? 
 
OP:                                                                                                                       
Estos artistas, por supuesto, muchos de ellos han escrito y yo analicé también en 
mi libro “Estambul” los libros del siglo XIX o comienzos del XX sobre Estambul. Leí 
a estos escritores más bien por curiosidad, y no tanto para aprender de ellos, pero 
ellos tienen una mirada más distante y occidentalmente crítica o como la mirada 
de Gérard de Nerval que tiene buenas descripciones. Pero también el problema 
con todos estos países no occidentales que hoy llamamos post-coloniales -
Turquía nunca fue colonial- entonces no es un país post-colonial, pero los países 
no occidentales, pobres, tradicionales, sus ciudades fueron mas descritas por 
extranjeros, especialmente por los franceses, británicos y claro en América latina, 
por visitantes españoles que describieron, personas de afuera que escribieron 
sobre el pueblo o sobre la ciudad de forma mas penetrante, que también pintaron, 
dibujaron e hicieron grabados de la ciudad, más que los locales. Ahora bien, esto 
no sólo es una situación otomana o turca, sino universal. Adquirimos información 
de estos visitantes del siglo XIX, XX, aprendemos de ellos y decimos: “Mire usted 
es un “orientalista”, es el “chico malo”, no nos representa, etc.”. Esta es una 
situación problemática. Yo traté de no hacer eso, es políticamente correcto 
apuntarlos. Tu endulzas esto o lo otro, ese no es el punto. Algunos tuvieron buen 
ojo, algunos endulzaron, algunos “orientalizaron”, como el pintor Melling a quien 
mencioné en “Estambul” o Gérard de Nerval. Tuvieron buen ojo, buen lenguaje, 
ellos pueden hacer la distinción entre lo que esperan sus lectores. Y también estos 
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escritores, al igual que hoy si digamos voy a Irak, va a haber un cliché de lo que se 
estaría esperando, ellos también hablan de los cliché ¿sabe? mis lectores están 
esperando ese cliché, pero realmente lo que yo vi fue esto. Y esto es una cosa 
honesta y, muchas veces, mucho más interesante. También vemos que la 
representación de las ciudades que están fuera del Oeste está llena de clichés, 
pero si los omites la editorial te dirá que tienes que incluir algunos  
 
CW: 
Bueno, hay un cliché de Chile también y es difícil erradicar ese cliché y es 
difícil conocer Chile porque es un país que también tiene sus secretos al 
igual, obviamente que Turquía. Hay una fotografía que quiero mostrar acá 
que es usted muy pequeño en brazos de su madre en el edificio Pamuk. Ese 
niño comenzó dibujando, comenzó pintando, sus padres le hicieron creer 
que era un gran pintor y él se lo creyó y comenzó y pensó que iba a ser 
pintor, pero de pronto decide ser escritor. Al final de la novela son sus 
paseos por unas calles oscuras y estrechas, como las de esta fotografía, por 
unas calles amargas, sucias, oscuras, en blanco y negro, es después de 
esos paseos cuando decide ser escritor y le dice a su madre: “No voy a ser 
pintor, seré escritor”. Hablemos de esa decisión en la vida, ¿en qué 
momento usted se da cuenta que va a ser escritor, y un escritor que siguió 
siendo pintor de alguna manera? 
 
OP: 
Yo realmente no conozco una sola frase para responderle a esa pregunta y tal vez 
sea uno de los sentimientos más dolorosos que he tenido en mi vida. Yo era un 
pintor feliz especialmente a los 10, 15 años. Vengo de una familia de ingenieros, 
mi abuelo era ingeniero civil, mi papá y tíos, todos ingenieros civiles que hicieron 
los ferrocarriles. De alguna manera soy como William Faulkner que su abuelo hizo 
el ferrocarril. Bueno, yo esperaba ir a la misma escuela de ingeniería civil y de 
hecho estuve allí, pero ya que mi familia vio que yo tenía la inclinación por el arte y 
la literatura, dijeron: “Bueno, esta es la oveja negra de la familia, ¿por qué no dejar 
que sea arquitecto?”. Y por eso me inscribí en la escuela de arquitectura y tal 
como Le Corbusier yo iba a ser pintor y arquitecto. Pero cuando llegué a la edad 
de 20, como usted dice, realmente yo no puedo explicarlo o bien, lo explico en mi 
libro de “Estambul”, es algo misterioso, comencé a no disfrutar la pintura, tenía 
problemas con la pintura. Quizá porque vengo de una cultura islámica donde no 
existe la tradición de trabajos murales, de grandes pinturas, de galerías, sino más 
bien como escribí en "Me llamo Rojo" los libros se ilustran dentro de los libros. Yo 
realmente no sé la razón, pero esto me ayudó, porque yo me preparé a mi mismo 
para una vida de soledad en una pieza ya sea pintando y luego cambié a la 
literatura. Pero no comencé diciendo: “Soy un escritor, soy un escritor”, no. 
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Comencé diciendo: “Voy a estar sólo en una pieza”, porque no puedo dar órdenes 
y ni recibir órdenes, no puedo, realmente. Conocía esta sensibilidad en mí, y casi 
en forma desesperada, ¿qué hago?, tengo que hacer algo artístico. Y comencé a 
escribir pero, por supuesto después de los 17, bueno todos los escritores dicen –y 
este es otro cliché- que después de los 16 a los 30 yo leía, como loco, leía, leía, y 
aprendía y disfrutaba tanto lo que leía. 
 
CW: 
¿Qué es lo que leía y le producía más pasión?, ¿Cuáles fueron las novelas 
que novelas lo marcaron?, ¿Dostoievski?, ¿Cuáles fueron los encuentros 
que lo enamoraron de la novela como género? 
 
OP: 
Sí, Tolstoi, Dostoievski. De hecho me hablaban como si estuvieran al lado mío y 
sonaban tan convincentes, tan profundos. Las novelas no sólo me enseñaron 
otras vidas, otras personas, otras culturas, que la humanidad es más o menos 
similar en todas partes, las novelas también me enseñan a cómo formar mi 
espíritu. A los 19, 20 años yo leía novelas también para llegar a ser una persona 
buena. Y también creo que este es un modo de lectura en el Tercer Mundo; uno 
no sólo lee para aprender literatura, para entretenerse y aprender, sino que uno 
también tiene el gran deseo de ser lo que se llama “más civilizado”, ser “más 
desarrollado”, ser una “buena persona” realmente. Entonces casi me comía los 
libros. Neruda en “Confieso que he vivido” tiene una frase que me gusta mucho, -
él leía los libros inmediatamente al ser traducidos- él dice: “Hay tantos libros en el 
mundo, ¿cómo los leemos todos? ¿Por qué no los cocinamos y los comemos?” 
Me encantó eso. Yo leía así a esa edad 
 
CW: 
Bueno, usted tiene elementos en común con Neruda: en muchas de sus 
novelas son muy importantes las cocinas, por ejemplo en “Me llamo Rojo” 
son tan importantes como los talleres, los pintores, las cocinas donde se 
conversa, se prepara parte importante de la intriga. También la faceta de 
coleccionista de Neruda, que vamos a comentar hacia el final del programa, 
usted también es un coleccionista. Y hay una frase de Neruda en esas 
mismas memorias en donde él dice: “Mi vida está hecha de las otras vidas, 
yo he hecho mi vida a partir de las otras vidas”. Blaise Cendrars, que es un 
escritor francés, un día en un museo ve una pintura de Gérard de Nerval –
que hablábamos recién, que estuvo en Estambul- y en el cuadro, en la parte 
de abajo había una frase de Gérard de Nerval que decía 'Je est un autre' ('Yo 
soy otro)'. Y ahí Blaise Cendrars tiene una iluminación, una epifanía y decide 
transformarse en escritor. Y usted ha dicho, que de alguna manera ser 
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escritor es descubrir ese otro, ese otro Orhan que estaba escondido en una 
parte en Estambul. ¿Qué significa eso de quién es ese otro? y ¿Cómo ha 
sido su relación con ese otro, con ese otro Orhan? 
 
OP: 
Primero que nada, ya que usted habla sobre Neruda y los objetos, me gusta la 
poesía de Neruda, especialmente cuando él se fija en los objetos de la vida diaria, 
y yo espero ser ese tipo de novelista. Ahora, Rimbaud también tenía el “Yo soy el 
otro”. Mi tendencia como novelista es el deseo de identificarme con otros y en “El 
novelista ingenuo y el sentimental” y todos mis ensayos postulo que el arte de la 
novela se basa en una sola y gran fortaleza humana: nosotros, seres humanos 
tenemos el poder de identificarnos con el dolor de otros, podemos ver el mundo a 
través de otros, y no sé, pero el arte de la novela del cual soy un humilde servidor, 
se basa en esta fortaleza humana y si usted me preguntara por la política, pero no 
lo está haciendo, yo digo que la política en literatura es sólo eso, no es el carné 
del partido, por quién votamos, a quien respaldamos en las próximas elecciones; 
es un hombre que trata de ver el mundo a través del punto de vista de una mujer, 
es evidentemente algo político, o un hombre de clase media que trata de entender 
al minero de cobre de Chile, él está haciendo algo ético y político, aunque es algo 
muy difícil porque usted no es esa persona, pero eso es algo muy humano y 
respetable.  Y también podría haber lectores que quisieran identificarse con ese 
minero del cobre. Entonces existe este sentido en el espíritu del novelista: el 
deseo de ser como otro, que creo que es muy ético y termina resultando también 
político.  Hay otro sentido del “otro”: “El que no esté contento conmigo mismo, que 
ojalá hubiese nacido en otra familia con otra gente”, más relacionado con la 
expresión personal, la fantasía y la imaginación propia. Y esto es más poético y 
auto expresivo. A mi me gusta el clásico tema del doppelgänger, es decir gemelos, 
donde hay otra persona en el mundo como nosotros y E. T. A. Hoffmann, Edgar 
Allan Poe, Puschkin, Nabokov y nuestro Borges, todos escribieron sobre esto. Yo 
también escribí un libro, pero esta vez lo basé en este mapa que en cierta forma 
es Este-Oeste, escribí una historia doppelgänger, y lo basé en la historia de 
Turquía 
 
CW: 
“El castillo blanco” ¿no? 
 
OP: 
Sí, es “El castillo blanco”, correcto. Yo estaba interesado en la otredad, pero por 
distintas motivaciones. Una vez que se tiene este deseo de ser el otro, entonces 
viene ese deseo de escribir como lo hice en mi libro “Nieve” sobre este 
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fundamentalista islámico que quiere matar. Siendo un novelista uno se identifica 
con otros 
 
CW: 
Hay una frase de Stendhal, a propósito de la política, que dice –usted la 
coloca de epígrafe en “Nieve”-: “La política en una obra literaria es un tiro de 
pistola en medio de un concierto, algo grosero pero imposible de ignorar” 
 
OP: 
Y la siguiente frase es: “Vamos a hablar de cosas feas”. Porque yo estaba 
escribiendo una novela política y una de los problemas con las novelas políticas, y 
no hablo de censura ni problemas políticos con el gobierno, es también que los 
hechos son horribles, sucios, hay torturas, esto y lo otro. Pero al final la literatura 
debe ser bella. Cómo escribir de esto, en una forma honesta, y cómo no hacer de 
tu novela un reportaje horrible. A eso me refiero. 
 
CW: 
Quiero decirle un piropo, no quiero que lo sienta como exagerado sino que 
es honesto. “Demonios” -una gran novela política- para mí es “Demonios” 
de Dostoievski, tal vez la más grande. Y otra novela es “Nieve”, de la que 
quiero hablar ahora, “Nieve”. Y esta novela ocurre en un pueblo, que es 
Kars, en la provincia. Es una novela desgarradora, tiene una –para mí por lo 
menos, tiene una- vitalidad, unas luces y sombras, una energía muy análoga, 
no igual a la de “Demonios” de Dostoievski” pero en una clave más turca y 
más de su estilo. Hablemos un poco de esta novela y voy a leer el comienzo 
que es muy bello. El comienzo que muestra además esa capacidad 
extraordinaria de narrar que tiene usted, además muy visual, porque es 
usted un narrador visual. Usted ha dicho que ser novelista es pintar con 
palabras.  
 

"El silencio de la nieve, pensaba el hombre que estaba sentado 
inmediatamente detrás del conductor del autobús. Si hubiera sido el 
principio de un poema, habría llamado a lo que sentía en su interior el 
silencio de la nieve.  
Alcanzó en el último momento el autobús que le llevaría de Erzurum a 
Kars. Había llegado a la estación de Erzurum procedente de Estambul 
después de un viaje tormentoso y nevado de dos días, y mientras 
recorría los sucios y fríos pasillos intentando enterarse de dónde 
salían los autobuses que podían llevarle a Kars alguien le dijo que 
había uno a punto de salir. (…)” 
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Y más adelante dice:  
  

“Si el viajero que se sentaba junto a la ventana no hubiera estado tan 
cansado del viaje y hubiera prestado un poco más de atención a los 
enormes copos que descendían del cielo como plumas, quizá hubiera 
podido sentir la fuerte tormenta de nieve que se acercaba y quizá, 
comprendiendo desde el principio que había iniciado un viaje que 
cambiaría toda su vida, habría podido volver atrás.”  
 

Ya uno está dentro de la novela. Cae la nieve, no va a dejar de caer la nieve 
durante toda la novela, es impresionante. Y esa nieve produce una 
sensación al mismo tiempo de limpieza, de pureza, pero también produce 
una sensación de melancolía profunda, y bueno, una al final de la novela 
uno, como el narrador, llora. Yo lloré al final de la novela como lector. Esta 
es una confesión impúdica de lector, pero creo que le debió haber pasado a 
muchos lectores. Lloré con el narrador. Y me imagino que para usted debió 
haber sido todo un trabajo, una búsqueda, un viaje el entrar en la provincia 
profunda, en los dolores de Turquía, en las alegrías, en el amor, en la 
política, todo cruzado como en la vida. ¿Cómo partió esta novela? Tengo 
entendido que usted fue a Kars a investigar, que habló con los personajes 
del pueblo. Cuénteme un poco la historia de esta novela, de “Nieve” 
 
OP: 
Muchas gracias por esas dulces palabras. Tenemos que agradecer a mi traductor 
Rafael Carpintero que ha hecho esta bella traducción, maravillosa  
 
CW: 
Bella traducción. En general las traducciones al español son muy malas, se 
lo digo aquí públicamente, pero esta es muy buena, sí. 
 
OP: 
Lo que usted leyó sobre este personaje llamado Kar que está en un bus llegando a 
Kars, un pueblo del noreste muy pobre, de desposeídos, posiblemente los más 
pobres viven allí. De hecho hace unos 10 años atrás leí un artículo en la portada 
de un diario turco donde todo el pueblo estaba a la venta, se podía comprar todo 
el pueblo por un millón de dólares, porque todos se estaban yendo. Algo parecido 
a lo que pasó en Valparaíso con el Canal de Panamá, con el comercio del nitrato 
que, en cierta forma, lo deterioraron ¿no? Había un puerto de la Unión Soviética y 
debido a la Guerra Fría, Turquía estando del lado de la OTAN y de Occidente, se 
le impuso a Turquía que cerrara esa puerta y de repente, tal como Valparaíso, ese 
pueblo se vino abajo. Entonces con mi sentido de melancolía yo dije: “Voy a ir a un 
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lugar como ese”, tal como hice en mi primer día en Chile que fui ayer a  
Valparaíso. En “Nieve” yo ya tenía la historia en la mente antes y pensé que 
debería ir a este pueblo pobre, donde había tantos problemas políticos porque 
había guerrillas kurdas peleando contra el gobierno turco. Si usted va allá solo, y 
se pone a mirar la ciudad como un turista –allá no van turistas- inmediatamente lo 
agarran. Así que fui a uno de los principales diarios turcos, pedí un carné de 
prensa y fui allí. Muchas de las cosas que están descritas en las primeras 200 
páginas del libro me pasaron a mí realmente: fui perseguido por los civiles, por la 
policía. Hubo un detalle muy gracioso, fui a la televisión de la ciudad y les dije: 
“Bueno, vengo de Estambul, cuéntenme su historia estoy haciendo en un 
reportaje”. Ahí yo mentí porque de hecho, fui allí a escribir una novela no un 
reportaje.  
 
CW: 
Usted mintió como el personaje, como Kar que… 
 
OP: 
Sí, se pueden decir pequeñas mentiritas por la literatura. Fui allí fui sintiéndome 
más o menos como Graham Greene, yendo a un lugar extraño aunque era mi 
país, pero no se olvide que yo vengo de una familia clase media de recursos de 
Estambul y ésta era la parte mas pobre de Turquía y también quería analizar mis 
problemas ahí y ¿cuáles son mis problemas? Soy turco, quiero pertenecer a la 
nación, soy parte de ella mientras que por otro lado, quiero abarcar la realidad de 
la nación y mientras igualmente tengo ideas seculares, democráticas, igualitarias, 
lo que llaman ideas europeas, pero no son ideas europeas son universales y mi 
problema siempre en Turquía es ser feliz pero al mismo tiempo incorporar mis 
propios ideales y normas, eso siempre es problemático. Mi personaje, siempre 
está maniobrando para estar vivo y protegerse porque en ese pueblo hay 
fundamentalistas islámicos, nacionalistas kurdos, militares golpistas… 
 
CW: 
Ahora, lo que uno agradece en esta novela justamente, es que nosotros 
tenemos la caricatura del fundamentalista islámico, la caricatura del 
Islamismo y aquí a través de personajes concretos, por ejemplo Azul que es 
un ideólogo, un líder de un movimiento radical, sobretodo a través de Necep, 
ese joven islamista tan puro que tiene que hacerle preguntas al narrador que 
tiene dudas sobre Dios. Uno se enamora de esos personajes y es capaz de 
entenderlos de colocarse en su piel, en su lugar, en sus frustraciones, en 
sus dolores, no aceptar obviamente la ideología radical. Y ahí hay una idea 
muy importante que usted también ha dicho en otra parte que es la 
compasión que tiene que tener el narrador por los personajes y que también 
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tiene que tenerla el lector. ¿Cómo se da esa relación de compasión y de 
amor de usted con sus personajes?  
 
OP: 
Muy buena pregunta porque este es la maldita pregunta de todo novelista honesto. 
“Nieve” quiere ser una novela realista, tiene signos antropológicos surrealistas 
también aspectos cómicos e imaginativos pero esencialmente quiere retratar 
Turquía con precisión y verazmente con todos sus problemas pero si usted quiere 
hacer eso entonces tiene que entender a la mujer que usa su velo por voluntad 
propia o al islámico que cree tanto en su religión y usa la política para ello. Hay 
que entender eso y una vez que uno lo entiende, a la persona,  entonces tus 
amigos y la comunidad te dicen: “Orhan, ¿que? ¿Te estás poniendo religioso, eres 
uno de ellos?”. La distinción entre entender, prestar atención a las razones y 
aprobarlas llega a ser tan tenue en una novela, en una buena novela que uno ya 
no puede entender si el novelista piensa de esa manera o está siendo realista. 
Eso es lo maldito, ese es un momento tan delicado del novelista porque tienes que 
afinar todo, si, el lector debería sentir que tú no estás del lado de los 
fundamentalistas y al mismo tiempo el lector no debería sentir que tú estas 
haciendo una caricatura del personaje ……es muy problemático….. 
 
CW: 
Uno podría clasificar a los novelistas en los buenos y malos novelistas a los 
que tienen compasión y los que no tienen compasión ¿no es así? 
 
OP: 
Lo más problemático para cualquier novelista es ser veraz y representar todo con 
el mismo entendimiento objetivo y apasionado y también entregarse y expresarse 
a si mismo. El novelista es una persona que hace dos cosas: se expresa a si 
mismo y también proyecto mis fantasmas, o mis sueños, yo me digo “yo soy un 
soñador que quiere ser un pintor " pero también en todos mis libros quiero dar un 
panorama completo, un fresco de Turquía hecho de manera realista. A veces 
estos dos aspectos se contradicen: si mi panorama es muy objetivo ¿Dónde estoy 
yo? y si yo me expreso demasiado ¿dónde está el panorama? Estos son todos 
lados muy sentimentales y calculadores de mi mente, en esto hay una política 
general, no la política del día a día sino saber cuál debe ser mi cuadro, siempre 
me preocupo por estas preguntas 
 
CW: 
Me gustaría hacerle muchas más preguntas de la novela, peor el tiempo nos 
va a devorar, pero simplemente recordar, yo soy muy fiel, trato de ser y creo 
ser fiel a  mi mujer y la amo profundamente, pero le fui infiel en esta novela, 
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uno puede ser infiel en la literatura y me enamoré de Ipek, como el 
personaje, caí rendido a sus pies, ante su belleza, su ambigüedad, porque 
son esas personalidades femeninas ambiguas que ocultan, que incluso 
traman y a veces mienten, cuando uno se enamora desesperadamente de 
ellas estaría dispuesto a cometer los mismos errores y volverse a enamorar 
de ellas a pesar de todo lo que ha ocurrido. Pero me enamoré sobretodo, no 
en sentido homosexual, me enamoré de un personaje que es Necep, del que 
hablábamos recién que es este islamista joven puro, que en un diálogo con 
el narrador que es el poeta, que es un turco exiliado en Frankfurt que vuelve 
a Estambul y de Estambul vuelve a esta provincia que es Kars y le dice, muy 
desesperado, prendió un cigarro y le dijo: “Si Dios no existe, eso quiere 
decir que no hay paraíso y si es así que millones de personas se pasan la 
vida entre carencias, pobreza y opresión, ni siquiera pueden ir al cielo. 
Entonces ¿Qué significado tiene todo el sufrimiento de los pobres?, ¿Para 
que vivimos y para qué sufrimos en vano? Y Kar le dice: “Dios existe y el 
paraíso también”. Pero él le dice: “No, me lo dices para consolarme porque 
te damos pena. En cuanto regreses a Alemania volverás a pensar que Dios 
no existe, como antes”. Ese diálogo es extraordinario. Brevemente, ¿cuál es 
su relación con Dios, con lo religioso y con el Islam? Brevemente, no quiero 
una explicación teológica  
 
OP: 
Soy una persona religiosa, pero por otra parte la religión toma muy poco de mi 
vida espiritual. Mi religión es la literatura, especialmente las novelas, también 
Borges es parte de mi religión. Por otra parte yo creo que en mi trabajo yo 
pertenezco a la cultura y civilización islámica, que toda la civilización me hizo a mi, 
yo pertenezco a ella, pero soy una persona secular. Mi problema, de hecho en “El 
libro negro” y “Me llamo Rojo” también era combinar esta herencia, este legado,  
tomarlo seriamente y sin caer en su misticismo, en trampas religiosas o discursos 
y también ser una persona privada, un individuo, no una persona de la comunidad. 
No pertenezco a ninguna comunidad, ningún partido, ninguna organización, no es 
que esté tan orgulloso de ello, pero soy una persona solitaria, así es cómo soy, 
tengo que ser honesto conmigo mismo. El Islam o cualquier forma de ser religioso 
implica ser profundamente comunitario. Estas son las contradicciones: yo 
pertenezco a esa cultura en una forma muy distinta y muy individual, acepto tal 
cultura, no soy religioso, soy altamente secular. Quiero que Turquía sea moderna, 
pero no hago esencialmente juicios negativos sobre la cultura entera. 
 
 
 
CW: 
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Para quienes buscamos desesperadamente un sentido a la vida, para los 
modernos, post-modernos, los que vivimos ya en un mundo moderno, “post-
moderno” y laico, etc. etc. cada vez más secular, la novela tal vez es la 
última esperanza de un sentido, es -usted lo dice por ahí- es una religión, es 
una posibilidad religiosa para los laicos y modernos. ¿En qué sentido la 
novela es una alternativa de sentido? y ¿Cuál es el sentido que puede dar la 
novela a la vida?  
 
OP: 
Hay un sentido realmente. Tengo altas ideas sobre la novela. Si un periodista me 
llama y dice: “Mire estamos haciendo una página sobre la muerte de la novela”. Yo 
bromeo y le digo: “La novela no se está muriendo, está muy bien, vea las cifras”. 
De la editorial en Shanghái me dicen: “Orhan mira, vienen como una lluvia de 
novelas de jóvenes chinos que están escribiendo mucho”. Pienso que el arte de la 
novela, como la conocemos hoy, que le dio su forma Stendhal en 1850, Balzac, 
Dickens, más o menos, y esa forma sigue cambiando, la seguimos cambiando y 
es mucho más popular de lo que solía ser. Comenzó como un arte menor y hoy 
día es un arte elevado, hay una comunidad de lectores de novelas en el mundo 
entero. Las novelas marginadas, la poesía, el drama a lo mejor están luchando 
con los blogs hoy día, pero es esencialmente la gran comunicación literaria entre 
naciones y dentro de las naciones. Yo creo en el arte de la novela, es un gran arte 
y esta usando nuestro poder ético de entendimiento, interpretación. La novela 
hace hoy lo que la alta filosofía o la religión hizo por siglos para las personas y lo 
esta haciendo con cosas y detalles de la vida diaria. En una novela vemos la 
descripción de un vaso y enfrentamos pequeñas cosas diarias, si mira por la 
ventana, ahora sabemos la historia de esa persona, esa mirada, esa persona tiene 
un significado filosófico, misterios y felicitamos al novelista que organiza la novela 
abordando esos “momentos de ser” como dijo Virginia Woolf, o cómo se siente 
estar entre mundos. Las novelas deben abordar las principales preguntas de la 
vida, el valor de una novela creo yo, debe ser como cuan exacta, cuan precisa es 
la representación de la vida. No hablo de realismo si no de los valores, de lo que 
es importante en la vida, la familia, la amistad, la personalidad, ser distinto, el 
éxito, la felicidad, y a todo esto ¿Qué es la felicidad? Todos estos son mis temas 
 
CW: 
Y una de las maravillas de la novela es poder trasladarse no sólo en el 
espacio a otras ciudades, a otras culturas sino en el tiempo, que es lo más 
difícil para un novelista: traer un tiempo. Y ahí entramos en esta maravillosa 
novela “Me llamo Rojo”. En este libro usted entró en el mundo de los 
miniaturistas orientales, los pintores, calígrafos, ilustradores del siglo XVI 
que venían de la tradición iraní, pero que también se dio en Turquía. Y es la 
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historia de un sultán que le pide a sus artistas e ilustradores más 
importantes un libro que celebre las glorias de su reino, pero pintado con la 
técnica o con una cierta manera de la forma de la pintura occidental que 
ellos están conociendo por primera vez y que es muy distinta a la pintura 
oriental. Es un libro extraordinario  
 
OP: 
Gracias 
 
CW: 
Donde usted hace hablar a los personajes como en “Las mil y una noches”, 
pero escrita por un escritor del siglo XXI, donde además los personajes se 
dan vuelta como en la miniaturas también y miran al lector, hay un momento 
en que los personajes le hablan a uno desde ese siglo. Bueno, ahí está Ester, 
la buhonera, están los pintores, está Aceituna, está Cigüeña, estos 
ilustradores que dedicaron toda, toda su vida entera, su infancia solamente a 
lograr esas excelsas pinturas. Me gustaría que me contara cómo le nació a 
usted ese amor por esa tradición de la ilustración, porque lo que escribió 
usted en este libro es un amor profundo por ese arte. ¿Qué es ese arte? Para 
quienes no lo conocen aquí en Chile.  
 
OP: 
Después de decidir dejar la pintura y cambiar mi imaginación a la escritura el 
artista dentro de mí, el pintor dentro de mí no murió. 10 años después todos me 
hacían la pregunta que usted me hace: ¿Por qué cambió de la pintura a literatura? 
Y ahora que soy conocido como un autor de literatura en Turquía, decidí escribir 
sobre la alegría de la pintura. Esencialmente es eso: cuando era pintor yo era  
menos consciente de mí mismo, era mi mano la que estaba pintando, en mi mente 
era como si fuera otra persona la que estaba haciéndolo. Más o menos, en “Nieve” 
a Kar los poemas le vienen desde afuera. ¿Qué es esa cosa mística que estamos 
pintando o que estamos escribiendo, creado a pesar de nosotros mismos? El arte 
fluye de mí. Yo quería escribir sobre eso. Quería escribir sobre el comienzo de una 
comunidad de artistas: de los celos, de los grupos, no sólo sobre un grupo de 
pinturas sino que representaran las sensibilidades artísticas, cuan celosos somos 
los unos de los otros, la alegría de ser del artista que trasciende a si mismo y ser 
cada vez más feliz con su arte. Primero comencé una novela que ocurre en 
Turquía contemporánea, pero me di cuenta que el pintor turco moderno imitaba 
ejemplos europeos y no quería una novela occidental, no. Yo quería ir donde los 
turcos o los musulmanes que pintaban en forma pura con su propio arte del siglo 
XIV, XV lo que hoy llamamos arte mughal, persa, otomano. Y eso si fue puro. Por 
supuesto no hay nada puro, pero esto era muy fuerte, imperial. 
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CW:  
Ese arte extraordinario desapareció y uno de los protagonistas de la novela, 
que es un maestro de pintura, dice: “Todo va a desaparecer” en el momento 
en que lo van a matar incluso, porque también tiene algo de novela policial… 
 
OP: 
Sí 
 
CW: 
Todo esto que estamos haciendo -tiene la conciencia que va a desaparecer- 
la pintura, esto que es tan alabado por el Sultán, un día va a desaparecer y 
eso ocurre con todo el arte y uno tiene la sensación en este libro de que este 
es el canto de cisne de una época, la época de la ilustración, pero también es 
la sensación de que todo el arte, incluso la novela que hoy día queremos 
tanto es fugaz como todos nosotros y que finalmente a lo mejor en 100, 200 
años más ya nadie leerá a lo mejor a Dostoievski como lo leemos hoy día, y 
lo mismo le pasó a estos ilustradores. Un personaje dice: “Ellos pintan –
refiriéndose a los occidentales- lo que ven, nosotros lo que miramos”. ¿Cuál 
es la diferencia entre la pintura del siglo XVI occidental que se da en ese 
momento y esta pintura turca, iraní?, ¿cuál es la diferencia esencial? 
 
OP:    
Usted me hizo dos preguntas, déjeme contestarle una por una 
 
CW: 
La ansiedad, la ansiedad…  
(risas) 
 
OP: 
Usted dice que la tragedia de mis pintores en “Me llamo Rojo” es que los mejores 
se dan cuenta que su arte se va a desvanecer mis libros son esencialmente – tal 
vez  porque la situación de Turquía es así- acerca del cambio cultural. Siempre 
doy este ejemplo: imaginémonos un pueblo chino en la mitad de China, en 
cualquier parte,  que tiene la costumbre de la caligrafía y copiar manuscritos y de 
repente alguien trae una fotocopiadora y todo muere. El cambio cultural es un 
asunto humano espiritualmente dramático y traumático. Un día usted se viste y 
toma el té de una manera, de repente, algo moderno llega, usted también lo desea 
-hay una parte culposa en todo esto- pero definitivamente a su hijo le gusta, la 
forma en que usted vive es más confortable con ello. Su sensibilidad se ve 
afectada, usted cambia, usted lo resiste, pero al mismo tiempo lo quiere. Yo 
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siempre sostengo que el Este y el Oeste en Turquía la nación no se está dividida 
entre orientales y occidentales, es en el mismo corazón donde están las dos 
cosas, el deseo por la modernización y el deseo de abrazar nuestra identidad, 
nuestra historia, nuestro pasado siempre está en el mismo corazón, y si ve eso va 
a entender todo lo que yo argumento en forma ingenua o naif. 
Ahora la otra pregunta… era sobre… 
 
CW: 
La diferencia entre la pintura del siglo XVI, la pintura occidental y la pintura 
oriental: una ve y la otra mira… 
 
OP: 
Sí. Yo diría finalmente que esa distinción Este-Oeste es un poco inexacta porque 
toda la pintura pre-moderna, de antes del Renacimiento italiano era como la 
pintura islámica: miniaturas, ya sean las miniaturas europeas del siglo XII o las 
miniaturas persas del siglo XV, es más o menos lo mismo. La diferencia de esto 
realmente es que la pintura pre-moderna hoy la conocemos globalmente, nadie 
habla de la globalización de las artes visuales, pero las artes visuales se han 
globalizado por la invención que se hizo a mediados del siglo XV por los italianos, 
aceptada por el Renacimiento del norte y se volvió algo global que no se discute, 
vemos nuestras vidas a través de su punto de vista ¿Cuál es la diferencia? Bueno, 
es imposible hacer la distinción en 2, 3 frases, pero haré lo mejor que pueda, la 
diferencia es que el arte pre-moderno o el pintor islámico clásico o el miniaturista 
francés del siglo XI están, más o menos, describiendo, pintando la representación 
que está en nuestras mentes: vemos al rey que está en el centro y él es más 
grande que todo el resto y todo se centra en él, incluso el mundo, el mundo entero 
es más pequeño que el rey. Mientras que en la realidad no vemos al rey así. Usted 
ve al rey, pues más chico que una mosca. Pero si usted pinta al rey más chico que 
una mosca entonces los obispos y los imanes dicen: “Mmmmm… nuestro rey es 
más grande”. Entonces la invención de la perspectiva –también lo sugiero en “Me 
llamo Rojo”-, es como la invención de la individualidad, el ver el mundo a través de 
un punto de vista de una sola persona, mientras que en los tiempos pre-modernos, 
más o menos, las pinturas eran más representativas, usted tiene una 
representación del mundo en el cual el rey era lo más importante, la mujer es 
menos importante, las banderas, los soldados, las pistolas y todas estas 
historias… La invención de la perspectiva es radical y definitivamente política 
haciendo que el individuo sea importante y es inevitable que hará que cambie el 
arte de la pintura, tal como la revolución digital que está llegando, es inevitable - 
mis pinturas y el mundo entero-  está visto que todo el mundo visual va a cambiar, 
la forma en que vemos va a cambiar y sucede y ha sucedido en todas partes, aun 
los reyes y musulmanes más religiosos querían ser pintados así. 
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CW: 
Nos quedan muy pocos segundos y nos quedaron muchas novelas sin 
poder comentar como siempre, pero quiero recomendar especialmente la 
última novela a nuestros lectores, a quien quiera leer. A ver, es distinto 
conocer una ciudad, decía Jullian Greene sobre París, es distinto haber 
tenido una pena de amor en París a no haber tenido una pena de amor en 
París, para conocer la ciudad. Y esta novela (“El Museo de la Inocencia”) es 
conocer Estambul con una pena de amor en la piel y en la sangre, un 
personaje desgarrado por una pena de amor -que probablemente refiere una 
pena de amor suya, de su juventud que está descrita en “Estambul”- pero lo 
interesante es que es una novela en la que el personaje se convierte en un 
fetichista y va coleccionando todos los objetos, todos las cucharas –se las 
roba-, las tazas que le recuerdan a la amada que perdió y hace un museo, y 
usted ahora está haciendo un museo en Estambul que reúne todos los 
objetos de esta novela. Brevemente ¿qué sentido tiene juntar el gatito que 
estaba sobre los televisores –típico en Turquía, aquí también en Chile- un 
perro, unos perros que mueven la cabeza, juntar las cucharas, juntar el 
rayador de membrillo y hacer un museo sobre eso? 
 
OP: 
“El Museo de la Inocencia” realmente intenta ser una novela -como “Nieve” que es 
una novela política-, pero no una novela de amor en el sentido clásico de la 
palabra, no es el amor que se coloca en un pedestal, cuan fantástico!, ay! qué 
dulce!, me encanta la canción al amor! No. De hecho es una crítica a la retórica,  a 
la ideología del amor y trato de ser muy realista sobre eso. Y lo digo ahí: Nosotros, 
seres humanos podemos apegarnos muchísimo a cosas y personas. Trato de 
entender qué nos pasa a nosotros cuando nos enamoramos, no en una forma 
dulzona sino en una forma realista y mi entendimiento del amor es algo como un 
choque de autos ¿sabe? uno quiere salirse rápido, dolió, es mejor no haberlo 
tenido. Nunca he pensado que es algo dulce. Claro hay ciertas alegrías por 
supuesto, pero esas alegrías son ultra exageradas la mayoría de las veces, el 
amor real es problemático. Y si no hay problema, no hay historia, no hay amor. 
Uno esta ahí en la misma casa y en vez de mirarse el uno al otro uno está viendo 
la TV. Yo trato de abordar estos sentimientos en forma objetiva y una de ellas es 
que el amor está muy cercano a lo que es el apego, cuando el amado no está, 
cuando aquel con quien queremos estar no está a nuestro alrededor, le asignamos 
cosas que nos recuerdan a esa persona. Hay que recalcar que es una novela de 
amor en un país islámico, aunque ocurre en gente de Estambul occidental de 
clase media, es una novela de amor en un país donde el amor y el sexo fuera del 
matrimonio están un poco restringidos, todavía la mayoría de los matrimonios en 
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Turquía son convenidos y ese espacio público donde el amante y el amado se 
juntan y se comunican es limitado. Esta represión también produce un lenguaje 
sofisticado de la mirada, la mujer y los hombres turcos saben cómo mirarse 
porque no se pueden comunicar, entonces hay que hacerlo con miradas, con 
gestos, poniendo a prueba la paciencia del otro, “torturando” al amado, 
enojándose, interminables monólogos sobre el amante preparándose para la 
próxima escena, todas esas cosas del “Discurso amoroso” de Roland Barthes,  
todas las cosas que hace un amante. También en este libro quiere ser una 
especie de enciclopedia del “loco por amor” porque yo nunca he idealizado mi 
personaje, mi personaje se comporta como un hombre muy egoísta que no quiere 
verse como un romántico pero simplemente no se puede salir de ahí. Y es así 
como yo veo el amor.  
 
CW: 
Bueno, eso es lo que nos sucede a todos aunque no queramos. Orhan 
quiero agradecerle esta conversación, habernos hecho ver y mirar a través 
de sus personajes, a través de Ipek, a través de Kar, a través de todos los 
personajes entrañables de sus novelas, habernos enamorado de Ipek y de 
Füsun y haber entendido nuestra propia miseria y nuestra propia grandeza 
humana a través de los personajes de sus novelas. Usted cuando recibió el 
Premio Nobel dijo: “Escribo porque no consigo ser feliz, escribo para ser 
feliz”. Un poeta chileno, Enrique Lihn, en un poema Porque escribí dice:  
 
Pero escribí: tuve esta rara certeza, 
la ilusión de tener el mundo entre las manos 
(...) 
Porque escribí no estuve en casa del verdugo 
(...) 
porque escribí porque escribí estoy vivo. 
 
Bienvenido a Chile, bienvenido al centro del mundo, muchas gracias 
 
OP: 
Gracias, muchas gracias por sus preguntas tan sensibles y sus elogios, de verdad 
muchísimas gracias. 
 
CW: 
Gracias por sus novelas. Muchas gracias  
 


